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1. Datos biográficos 

1785 Nacimiento de Bettina Brentano 

en Fráncfort del Meno. 

1793 Muerte de Maximiliane Brenta-

no, madre de Bettina. 

1794 Bettina ingresa en un convento 

católico en Fritzlar junto con sus 

hermanas Kunigunda (Gunde), Lu-

dovica (Lulu) y Magdalena (Meline). 

1797 Fallecimiento de Peter Anton 

Brentano, padre de Bettina. Las 

hermanas Brentano abandonan el 

convento y se instalan en Offen-

bach, en el hogar de la abuela ma-

terna Sophie von La Roche. Bettina 

entra en contacto con los ideales 

revolucionarios franceses. En Of-

fenbach inicia su amistad con la 

familia Goethe.  

1798 Reencuentro entre Bettina y su 

hermano Clemens Brentano tras una 

larga separación por las circunstan-

cias familiares. 

1801 Amistad entre Bettina y Karoline 

von Günderrode. 

1802 Bettina conoce a Achim von 

Arnim, amigo de su hermano Cle-

mens.  

1806 Suicidio de Karoline von Gün-

derrode. 

1807 Muerte de Sophie von La Roche. 

Se estrecha la relación entre Kat-

harina Elisabeth Goethe y Bettina. 

Encuentro con Goethe en Weimar. 

1808 Fallecimiento de la madre de 

Goethe. Bettina empieza sus estu-

dios musicales. 

1810 Bettina Brentano conoce a 

Ludwig van Beethoven 

1811 Matrimonio de Bettina Brentano y 

Achim von Arnim. Distanciamiento 

entre Bettina y Goethe.  

1812 Nacimiento de Freimund, primer 

hijo del matrimonio von Arnim. 

1813 Nacimiento de su segundo hijo 

Siegmund. 

1814 La familia von Arnim se traslada 

a la propiedad de Wiepersdorf. 

1815 Nacimiento de Friedmund, tercer 

hijo del matrimonio. 

1817 Bettina se traslada a Berlín. Nace 

su cuarto hijo, Kühnemund. 

1818 Nacimiento de Maximiliane. 

1821 Nacimiento de su segunda hija 

Armgart.  

1823 Bettina se dedica a la pintura y 

empieza a trabajar en los bocetos de 

un monumento a Goethe. Inicia su 

correspondencia con Philipp Hößli.  

1827 Nacimiento de Gisela, hija menor 

de los von Arnim. 

1831 Muerte de Achim von Arnim. 

Bettina participa activamente en una 

acción de ayuda contra el cólera. 

Asimismo funda en Berlín un salón 

literario. Estrecha su amistad con 

Friedrich Schleiermacher. 

1832 Correspondencia entre Bettina y 

el príncipe Pückler-Muskau. Muerte 

de Goethe el 22 de marzo.  

1835 Publicación de Goethes Brief-

wechsel mit einem Kinde. Fallece 

ahogado Kühnemund, uno de lo 

hijos de Bettina. 
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1836 Se inicia la relación epistolar con 

Emmanuel Geibel y Philipp Nat-

husius, esta última base de la obra 

Illius Pamphilius und die Ambrosia. 

1837 Wilhelm Grimm publica el 

primer volumen de las obras com-

pletas de Achim von Arnim por 

encargo de su viuda. 

1839 Amistad con Julius Döring y 

Moritz Carriere, así como con otros 

miembros del círculo berlinés de los 

Jóvenes Hegelianos. Bettina von 

Arnim apoya públicamente a Siete 

de Göttingen. 

1840 Los hermanos Grimm obtienen 

sus cátedras en la Universidad 

Humboldt de Berlín. Publicación de 

la novela epistolar Die Günde. 

1842 Muerte de Clemens Brentano. 

Bettina conoce a Karl Marx. 

1843 Publicación de Dies Buch gehört 

dem König. 

1844 Se publica la obra Clemens Bren-

tanos Frühlingskranz. Bettina elabora 

material documental para una nueva 

obra, Das Armenbuch. Se acusa a la 

autora de colaboración en el levan-

tamiento de los tejedores de Silesia.  

1847 Bettina es condenada a dos meses 

de cárcel, la máxima pena que pue-

de imponerse a un miembro de la 

nobleza, pero logra que se concul-

que la sentencia. Publicación de 

Ilius Pamphilius und die Ambrosia.  

1848 Bettina presencia con entu-

siasmo la revolución en Berlín. 

Tras su fracaso publica anóni-

mamente el panfleto Auf die auf-

gelöste preuβische Nationalver-

sammlung. La escritora defiende la 

puesta en libertad de Gottfried Kin-

kel, represenante de las fuerzas 

revolucionarias.  

1850 Bettina compone el himno 

Petöfi, dem Sonnengott dedicado al 

escritor y patriota húngaro Sándor 

Petöfi.  

1852 Bettina publica su última obra 

Gespräche mit Dämonen, segunda 

parte de Dies Buch gehört dem 

König.  

1853 Bettina conoce al joven Johan-

nes Brahms y a través de él a Clara 

y Robert Schumann.  

1856 Ataque de apoplejía de Bettina 

von Arnim. 

1859 Muerte de la escritora en Berlín. 

2. Acontecimientos históricos, políticos 

y culturales 

19351788 Immanuel Kant publica 

Kritik der praktischen Vernunft. 

1789 Estallido de la Revolución 

Francesa. 

1790 Goethe publica Torcuato Tasso 

y Faust. Ein Fragment.  

1791 Die Zauberflöte de Mozart se 

estrena en Viena. 

1792-93 Los reyes de Francia Luis 

XVI y Maria Antonieta son guillo-

tinados. Primera coalición antifran-

cesa: Leopoldo II de Austria y Fe-

derico Guillermo II de Prusia decla-

ran la guerra a las fuerzas revolu-

cionarias. 
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1795 Paz de Basilea. Goethe publica 

Wilhelm Meisters Lehrjahre, 

Schiller sus Briefe über die ästhe-

tische Erziehung des Menschen y 

Kant Zum ewigen Frieden.  

1798-1799 Se constituye la segunda 

coalición contra Francia: Rusia, 

Austria y Gran Bretaña. Napoleón 

se convierte en Primer Cónsul de la 

República. Los hermanos Schlegel 

fundan la revista Athenäum, órgano 

publicista del primer Romanti-

cismo. Novalis publica Heinrich 

von Ofterdingen. 

1800 Estreno de Maria Stuart de 

Friedrich Schiller. Novalis escribe 

sus Hymnen an die Nacht. 

1801 Paz de Lunéville. Parte de los 

territorios situados en la margen 

izquierda del Rin pasan a manos 

francesas. 

1802 Clemens Brentano y Achim von 

Arnim emprenden una travesía por 

el Rin que habrá de servir de inspi-

ración para su producción románti-

ca.  

1803 La escritora Madame de Staël es 

expulsada de Francia e inicia un 

viaje a través de Alemania. 

1804 Napoleón se autoproclama 

emperador. Estreno de Wilhelm 

Tell de Schiller. 

1805 Gran Bretaña, Austria y Rusia 

forman la tercera coalición. Victo-

ria de Napoleón en la batalla de 

Austerlitz. Alexander von Hum-

boldt regresa a Berlín después de su 

expedición científica por América 

Central y del Sur. Muere Friedrich 

Schiller. Clemens Brentano y 

Achim von Arnim publican el 

primer volumen de Des Knaben 

Wunderhorn. 

1806 Napoleón crea la Confederación 

del Rin. Fin del Sacro Imperio 

alemán.  

1807 Cuarta coalición contra Francia: 

Prusia, Gran Bretaña y Rusia. Tras 

la Paz de Tilsit, Prusia pierde sus 

territorios de la margen izquierda 

del Elba. Hegel publica Phänome-

nologie des Geistes.  

1808 Encuentro entre Napoleón y 

Goethe en Erfurt. Primera versión 

del Faust de Goethe. Johann 

Gottlieb Fichte publica sus arengas 

patrióticas Reden an die deutsche 

Nation. Estreno de la obra de 

Heinrich von Kleist Der zerbro-

chene Krug. 

1809 Guerra entre Austria y Francia. 

Levantamiento del Tirol. 

1811 Comienza la publicación de las 

memorias de Goethe Dichtung und 

Wahrheit. 

1812 Expedición militar de Napoleón 

a Rusia. Retirada francesa tras la 

derrota de Smolensk. Las Cortes de 

Cádiz aprueban la constitución li-

beral. Primera edición de los cuen-

tos de los hermanos Grimm. 

1813 Inicio de las guerras de liberación 

contra Napoleón. Después de la 

Batalla de las Naciones, cerca de 

Leipzig, el ejército francés lleva a 

cabo su retirada. 
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1814 Abdicación de Napoleón y exilio 

en la isla de Elba. Se restaura en 

Francia la dinastía de los Borbones 

con Luis XVIII. Fernando VII re-

torna a España y revoca la constitu-

ción liberal promulgada por las 

Cortes de Cádiz. Celebración del 

Congreso de Viena.  

1815 Napoleón regresa de la isla de 

Elba iniciándose el Reinado de los 

Cien Días. Abdicación definitiva 

después de su derrota en la batalla 

de Waterloo. Prusia, Austria y Ru-

sia fundan la Santa Alianza a la que 

se añadirá posteriormente Inglaterra 

(Cuádruple Alianza). 

1817 Grupos de estudiantes alemanes 

contrarios al absolutismo se reúnen 

en el castillo de Wartburg en pro-

testa contra la política reaccio-naria 

de los príncipes alemanes.  

1819 Asesinato del escritor conser-

vador August von Kotzebue a ma-

nos del estudiante Karl Ludwig 

Sand. Se proclaman los acuerdos de 

Karlsbad en los que quedaban 

prohibidas las asociaciones estu-

diantiles y se estipula el control 

sobre la prensa y las universidades. 

Se inician represalias contra los 

defensores de los ideales liberales 

(Demagogenverfolgung).  

 

 

 

 

 

1824 Ludwig van Beethoven da a 

conocer su Sinfonía nº 9 en el teatro 

de la corte imperial de Viena. 

1825 George Stephenson abre la 

primera vía ferroviaria a vapor en-

tre Stockton y Darlington para 

transporte de mercancías. Heinrich 

Heine publica sus Reisebilder. 

1827 Se funda la unión aduanera de 

los estados alemanes del sur.  

1829 Tras la invasión rusa de Turquía 

se crea un estado griego en el Tra-

tado de Adrianópolis.  

1830 Estalla la revolución de julio en 

París, con la cual se desencadena 

una ola de levantamientos en Euro-

pa. Fin de la dinastía de los Borbo-

nes en Francia.  

1831 Heinrich Heine se exilia en 

Francia. Giuseppe Mazzini funda 

en Italia el grupo de la Joven Italia. 

Se representa el drama de Grabbe 

Napoleon. 
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LA ESCRITORA Y SU OBRA 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

1. BETTINA VON ARNIM Y SU CONSOLIDACIÓN ARTÍS-

TICA 

 

El nombre de la escritora Bettina von Arnim (1785-

1859) va en numerosas ocasiones unido al de prominen-

tes intelectuales y artistas de su tiempo. Este hecho ha 

provocado que su figura se mantuviera a la sombra de 

incuestionables referentes literarios como Johann Wolf-

gang Goethe, Achim von Arnim o Clemens Brentano. A 

ello cabe añadir el halo legendario que envuelve su 

personalidad. Bettina aparece con frecuencia emplazada 

entre la genialidad y la excentricidad, lo cual ha deter-

minado sin duda la valoración de su significado litera-

rio. Pese a ello, resulta a todas luces innegable que, por 

su trayectoria vital y pública, Bettina von Arnim fue una 

mujer avanzada a su época cuya obra ofrece todavía hoy 

amplias perspectivas de estudio.  

Catharina Elisabetha Ludovica Magdalena Brentano 

nació en la ciudad de Fráncfort del Meno en 1785, en el 

seno de una acomodada familia burguesa cuyo patriar-

ca, de origen italiano, había conseguido gracias a sus 

prósperos negocios el reconocimiento de sus conciuda-

danos alemanes. Fráncfort era una ciudad libre, con una 

intensa vida cultural, en la que distintas confesiones 

convivían de forma pacífica.  
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Peter Anton Brentano (1704-1756), padre de Bettina, 

estaba casado en segundas nupcias con Maximiliane La 

Roche (1756-1793), primogénita de la prestigiosa escri-

tora Sophie von La Roche (1730-1807) cuya obra Ges-

chichte des Fräuleins von Sternheim (Historia de la 

señorita von Sternheim) había cosechado un enorme 

éxito tras su publicación en 1771. La obra seguía el 

modelo sensibilista inglés y pretendía contribuir a la 

educación social y moral de las doncellas burguesas 

ilustradas.  

Del matrimonio Brentano nacieron doce hijos, todos 

ellos bautizados en la fe católica por voluntad expresa 

del padre y en contra de los deseos de la abuela La Ro-

che, de firmes convicciones protestantes. Tras la tem-

prana muerte de Maximiliane, Bettina fue internada 

junto con sus hermanas Magdalena (Meline) y Ludovica 

(Lulu) en un convento de ursulinas en Fritzlar donde fue 

educada en las tareas domésticas y en actividades pro-

pias de una joven de su procedencia social como el can-

to o la pintura. La experiencia de Bettina en el convento 

se refleja en sus tres novelas epistolares; Goethes Brief-

wechsel mit einem Kinde (La correspondencia de Go-

ethe con una niña, 1835), Die Günderode (La Gündero-

de, 1840) y Clemens Brentanos Frühlingskranz (La 

corona de flores de Clemens Brentano, 1844).  

Tras la muerte de Peter Anton Brentano en 1797, la 

casa de la abuela en Offenbach pasó a ser el hogar de las 

menores de los Brentano. En aquellos momentos, la 

residencia de los La Roche era frecuentada por emigran-

tes franceses que huían de la revolución. Desde el esta-

llido de la Revolución Francesa en 1789, Francia había 
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acaparado la atención política europea en su lucha popu-

lar contra el absolutismo. Tras la toma de La Bastilla y 

el destronamiento de Luis XVI, el rey Federico Gui-

llermo II de Prusia y el emperador de Austria Leopoldo 

II capitaneaban la guerra contra las fuerzas revoluciona-

rias.  

Bettina Brentano fue testigo directo de esta Europa 

convulsionada, una experiencia que sin duda influyó en 

su concepto ideológico tal como posteriormente se ob-

serva en sus obras de corte político o en sus acciones 

públicas en defensa de los ideales revolucionarios. 

La abuela La Roche pronto adivinó las cualidades de 

su nieta y, respondiendo a su curiosidad intelectual, le 

abrió las puertas de su gran biblioteca. De este modo 

Bettina se familiarizó con la literatura del Sensibilismo, 

aunque sus inquietudes iban más allá de lo que le co-

rrespondía saber por su condición genérica. El talante 

conservador de la abuela, declaradamente contraria a los 

principios de la revolución y firme defensora de la de-

cencia y las costumbres burguesas, impregnaba el am-

biente intelectual en el que se formó la joven Bettina y, 

pese a que en Offenbach disfrutara de una formación 

más amplia de la que podían disfrutar otra jóvenes de su 

rango, sus conocimientos reales no superaban aspectos 

básicos sobre historia, lengua, música o ciencias natura-

les (Dischner, 1998, 7 ss).  

Por otra parte, para Sophie von La Roche, editora de 

la revista Pomona für Teutschlands Töchter (1783-

1784), publicación dirigida específicamente a la forma-

ción de las doncellas ilustradas, las lecturas más aconse-
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jables no eran siempre las que deleitaban a las jóvenes 

generaciones. Este era el caso del Wilhem Meister (Los 

años de aprendizaje de Guillermo Meister) de Goethe, 

cuyo descubrimiento por parte de Bettina fue posible 

gracias a su hermano Clemens con quien la joven se 

reencontró en Offenfach en 1798 después de una largo 

tiempo de separación. Clemens se convirtió en el men-

tor espiritual e intelectual de Bettina, cristalizando su 

intensa relación en la novela epistolar Clemens Brenta-

nos Frühlingskranz (1844).  

En 1802 Bettina Brentano abandonó Offenbach para 

instalarse en Fráncfort del Meno, en casa de su hermano 

Franz. Su estancia allí fue especialmente insatisfactoria 

ya que implicaba su presentación en sociedad y, conse-

cuentemente, el sometimiento definitivo al rol que le 

estaba asignado como mujer. El carácter y la curiosidad 

intelectual de la joven no encajaban en el ideal femeni-

no burgués, por lo que su negativa a adaptarse a las 

rigurosas normas de su entorno le valió la fama de re-

belde y excéntrica.  

Sus hermanos Clemens y Christian y su cuñado Sa-

vigny fueron durante esos años un importante apoyo 

emocional para la joven. No obstante, si con alguien 

estuvo Bettina especialmente unida en esos momentos 

de insatisfacción, esa persona fue su gran amiga Karoli-

ne von Günderrode. En ella Bettina encontró a una men-

tora de profundos conocimientos filosóficos con los que 

enriqueció su bagaje intelectual. Karoline por su parte 

admiraba la naturalidad de su amiga, su capacidad para 

exteriorizar sus más íntimas emociones.  
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La amistad entre Bettina y Günderrode se inició en 

el año 1801, fecha en la que Bettina conoció asimismo a 

Achim von Arnim, compañero de estudios de su herma-

no Clemens y su posterior marido. El trágico destino de 

Karoline von Günderrode marcó profundamente a Bet-

tina y de la experiencia de su amistad nació la novela 

Die Günderode (1840).  

Karoline von Günderrode y Bettina Brentano com-

partían la necesidad de realización artística, más allá de 

los determinantes sociales de su tiempo. Su amistad 

duró hasta 1804 ya que Günderrode mantenía una rela-

ción clandestina con Friedrich Creuzer, un profesor 

universitario casado y con una prometedora carrera 

académica, que la llevó a alejarse paulatinamente de 

Bettina. La imposibilidad de la relación con Creuzer y el 

rechazo al papel que socialmente le estaba asignado 

como mujer llevaron a la joven Günderrode al suicidio 

en 1806. 

La muerte de la amiga y el posterior fallecimiento de 

la abuela La Roche fueron los motivos que impulsaron a 

Bettina a buscar consuelo en el hogar de una antigua 

conocida de la familia, Katharina Elisabeth Goethe, 

madre de un ya reconocido Goethe. La familia Goethe 

había mantenido una cordial amistad con los La Roche 

en el pasado. El joven Goethe había incluso pretendido 

a la madre de Bettina, Maximiliane, con la que se carteó 

entre los años 1772 y 1775 hasta que ésta contrajo ma-

trimonio con el maduro Peter Anton Brentano.  

Prueba de este amor juvenil eran unas cartas escritas 

por Goethe a Maximiliane en las que éste le confesaba 
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sus sentimientos y que fueron descubiertas por Bettina 

en la casa de Offenbach. A partir de ese instante se in-

tensificó el deseo por parte de la joven de conocer a 

Goethe. Además, Bettina había leído ya gran parte de la 

producción goetheana y sus deseos de conocer al escri-

tor eran inmensos.  

El anhelo de conocer a Goethe se hizo realidad el 24 

de febrero de 1807, durante un viaje de Bettina a Wei-

mar en compañía de su hermana Lulu y de su marido, 

Johann Karl Jordis. En Goethes Briefwechsel mit einem 

Kinde se hace referencia a dicho viaje, relatándose asi-

mismo el encuentro entre ambos. El año en el que Betti-

na Brentano conoció a Goethe, también se estrechó su 

relación con Achim von Arnim con quien finalmente 

contrajo matrimonio en 1811. La amistad entre el ma-

trimonio von Arnim y Goethe se mantuvo hasta que una 

pelea entre Bettina y Christiane Goethe marcó el distan-

ciamiento. Dicha discusión no fue no obstante el único 

motivo de la ruptura; las discrepancias ideológicas entre 

Goethe, defensor de Napoleón, y Bettina, partidaria de 

los ideales patriotas, se habían hecho más que evidentes 

con el transcurrir de los años. 

 

Tras el estallido de la Revolución Francesa los idea-

les liberales se expandieron por los estados alemanes 

chocando frontalmente con el absolutismo reinante. 

Años después, la hegemonía napoleónica despertó una 

ola nacionalista y antifrancesa en Alemania que vino 

acompañada de un intenso malestar social, dadas las 

paupérrimas condiciones de la mayor parte de la pobla-

ción. Entre 1813 y 1814 tuvieron lugar en Alemania las 
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guerras de liberación contra la ocupación napoleónica y 

numerosos patriotas alemanes participaron voluntaria-

mente en el combate, entre ellos jóvenes estudiantes 

partidarios de la unidad y de las ideas liberales.  

Rusia, Inglaterra, Austria y Prusia se aliaron contra 

Francia, a quien consiguieron neutralizar en la batalla de 

Leipzig (1813). Al fin de la hegemonía napoleónica en 

el continente le sucedió la restauración del absolutismo, 

una decisión política tomada en el Congreso de Viena 

que obviamente decepcionó a los patriotas liberales. En 

consecuencia, las primeras décadas del siglo XIX se 

caracterizan por la continua tensión, cuando no el en-

frentamiento, entre las fuerzas conservadoras y libera-

les, una situación política frente a la cual Bettina von 

Arnim no se mantuvo insensible.  

Bettina von Arnim vivió esos tiempos de inestabili-

dad a caballo entre Berlín y la propiedad familiar de 

Wiepersdorf. Su simpatía por los ideales patrióticos era 

clara, aunque su participación activa en las revueltas se 

vio relegada por sus obligaciones como esposa y madre. 

El matrimonio con Achim von Arnim había abierto un 

nuevo periodo en su trayectoria vital; en 1812 había 

nacido su primer hijo Freimund, al que le siguieron 

Siegmund (1813), Friedmund (1815), Kühnemund 

(1817), Maximiliane (1818), Armgart (1821) y Gisela 

(1827). Durante los primeros años los Arnim vivieron 

en Berlín pero en 1814 se trasladaron a Wiepersdorf, 

una finca que Arnim intentaba sacar adelante sin aban-

donar la literatura. La vida rural no era no obstante del 

agrado de Bettina quien en 1817 decidió instalarse con 

sus hijos nuevamente en Berlín (Drewitz, 1999: 98 ss). 
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Tras la repentina muerte de Arnim en 1831, la figura 

de Bettina von Arnim salió a la luz pública gracias a una 

intensa labor social, política y literaria. En 1839 empezó 

con la edición de las obras completas de su esposo, 

aunque por entonces ya se había creado un nombre pro-

pio gracias al éxito de su ópera prima Goethes Brief-

wechsel mit einem Kinde (1832). A ésta le siguieron Die 

Günderode (1840), Dies Buch gehört dem König 

(1843), Clemens Brentanos Frühlingskranz (1844), Ilius 

Pamphilius und die Ambrosia (1847), Auf die aufgelöste 

preuβische Nationalversammlung (1848), Petöfi, dem 

Sonnengott (1850) y Gespräche mit Dämonen (1852). 

La actividad pública de Bettina von Arnim se inició 

con su participación en una campaña para combatir una 

epidemia de cólera en Berlín. Esta experiencia le sirvió 

para tomar conciencia de las miserables condiciones de 

vida del pueblo llano. Paralelamente a sus actividades 

públicas en el ámbito de lo social, el compromiso de 

Bettina se manifestó asimismo en los temas que se tra-

taban en el salón que fundó en Berlín entre los años 

1835 y 1840 en el que se abordaban cuestiones de tipo 

político.  

En 1838, lo más comentado en los salones berlineses 

era el traslado de los hermanos Grimm a la ciudad gra-

cias a la intervención de Bettina ante el emperador pru-

siano Federico Guillermo IV. Los Grimm habían sido 

víctimas de la feroz persecución que en algunos estados 

alemanes se estaba llevando a cabo contra artistas e 

intelectuales. Animada por el éxito de intervención a 

favor de los Grimm, Bettina no dudó en escribir una 

obra claramente política Dies Buch gehört dem König 
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(1849), en la cual plasmaba su ideal monárquico, con-

vencida del talante abierto del monarca. Fiel a la tradi-

ción romántica, Bettina defendía el ideal de una monar-

quía popular.  

La respuesta a la osadía política de la escritora no se 

hizo esperar y su posterior novela Clemens Brentanos 

Frühlingskranz logró ver la luz en 1844 tras numerosos 

problemas con la censura.  

En la misma línea comprometida se encuentra la si-

guiente obra de Bettina Das Armenbuch (El libro de los 

pobres), un proyecto para el cual la autora había recopi-

lado un material documental que daba crédito de las 

miserables condiciones de vida del pueblo. Dicho pro-

yecto tuvo que ser interrumpido puesto que la escritora 

fue acusada de instigar la revuelta de los tejedores en 

Silesia.  

Después del fracaso de la revolución de 1848, Betti-

na von Arnim publicó de forma anónima Auf die auf-

gelöste preuβische Nationalversammlung (A la disuelta 

asamblea popular prusiana, 1849), a la que siguió la 

segunda parte del llamado Königsbuch, Gepräche mit 

Dämomen (Diálogos con los demonios), publicada en 

1852. Por otra parte, su correspondencia con Philipp 

Nathusius es la base de su siguiente obra Ilius Pamp-

hiliu und die Ambrosia (1847). Su entusiasmo por la 

revolución se manifiesta en el himno Petöfi, dem Son-

nengott (A Petöfi, el dios del sol), dedicado al escritor y 

patriota húngaro Sándor Petöfi.  
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En 1859 y como consecuencia de un ataque de apo-

plejía, Bettina von Arnim falleció en la ciudad de 

Berlín. 

2. LA OBRA LITERARIA DE BETTINA VON ARNIM 

Los aspectos mayoritariamente estudiados de Bettina 

von Arnim son aquellos aspectos relacionados con su 

biografía aunque con frecuencia en ello se obvia su 

vertiente más política. La imagen que nos transmiten la 

mayor parte de estos estudios es incompleta, cuando no 

inexacta. En estas las primeras investigaciones sobre si 

figura, en especial en aquellas que analizan su significa-

do literario en relación con Goethe, los hermanos 

Grimm, Beethoven o Schleiermacher, se incide de for-

ma especial en el papel de la niña patológica de inclina-

ciones artísticas (Hock, 2002, 2 ss).  

Sólo a partir de la década de los cincuenta, a través 

de una generación de escritores de la antigua RDA que 

pudo acceder a los restos de su legado literario en Wie-

persdorf, se pudieron sentar los fundamentos para la 

investigación de la Bettina política.  

En 1970 se empezaron a publicar trabajos de orien-

tación feminista en los cuales la figura de Bettina se 

muestra como pionera en el proceso de emancipación 

femenina. No obstante, faltan testimonios de su preocu-

pación en este sentido, ya que de hecho la escritora nun-

ca participó directamente en los intentos emancipatorios 

de su época.  

Tras un largo paréntesis y con motivo del bicentena-

rio de su nacimiento, la investigación en torno a su figu-
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ra y su obra experimentó un gran auge. En 1985 se creó 

la Bettina von Arnim-Gesellschaft, en gran parte editora 

de los trabajos científicos sobre su persona, entre los 

que destaca el anuario internacional de la Sociedad Bet-

tina von Arnim.  

2.1. Goethes Briefwechsel mit einem Kinde  

Goethes Briefwechsel mit einem Kinde (1835), ópera 

prima de Bettina von Arnim, sigue la línea documental 

que el propio Goethe inauguró con la publicación de su 

correspondencia con Schiller en 1829.  

A finales del siglo XVIII Goethe gozaba del máximo 

reconocimiento literario. Clemens Brentano transmitió a 

Bettina su entusiasmo por Goethe y ésta no sólo se li-

mitó a seguir sus recomendaciones –la lectura de Wil-

helm Meisters Lehrjahre (1795/1796) –, sino que 

además se ocupó al máximo de la producción literaria 

del consagrado escritor. Las impresiones de estas lectu-

ras eran profundas y duraderas, tal como se desprende 

de las cartas o de la propia obra de Bettina, que, espe-

cialmente, se sentía identificada con la figura de Mig-

non.  

El interés de Bettina por Goethe va más allá de lo 

artístico y su deseo de conocerlo personalmente se ve 

alimentado por una razón personal. En 1806, durante 

una visita a Offenbach, Bettina había descubierto las 

cartas que un joven Goethe había escrito a su madre, 

Maximiliane. Bettina acababa de perder a su gran confi-

dente Karoline von Günderrode, lo cual, unido a su 

curiosidad por conocer mejor al escritor, la llevó a acer-
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carse a Elisabeth Katharina Goethe, vieja amiga de la 

familia La Roche.  

El encuentro personal entre Bettina y Goethe tuvo 

lugar en abril de 1807 durante un viaje de Bettina a 

Weimar en compañía de su hermana Lulu y de su cuña-

do Karl Jordis. Bettina se presentó ante Goethe con la 

mejor de las credenciales: una nota escrita por Christoph 

Martin Wieland (1733–1813) en la cual constaba que 

era hija de Maximiliane y nieta de Sophie von la Roche.  

La concepción del llamado Goethebuch es compleja 

y se extiende aproximadamente a lo largo de treinta 

años. Entre 1807 y 1811, Bettina escribió un total de 

cuarenta y una cartas a Goethe, mientras que éste le 

respondió sólo en diecisiete ocasiones. Después del 

desencuentro entre Christiane Goethe y Bettina en 

Weimar, su amistad finalizó. De hecho, ninguna de las 

cartas fechadas entre 1817 y 1832 obtuvo en realidad 

respuesta, algo que también se observa en la obra.  

En Goethes Briefwechsel mit einem Kinde, Bettina 

Brentano elaboró todo este material epistolar, añadién-

dole parte de su correspondencia con Beetho-ven, Eli-

sabeth Catharina Goethe, Friedrich Daniel Ernst Schlei-

ermacher y Hermann von Pückler-Muskau. En palabras 

de la autora fue el propio Schleiermacher quien la 

animó a editar su correspondencia con Goethe. Ésta vio 

finalmente la luz en 1835. En todo momento, Bettina 

von Arnim fue consciente del carácter poco ortodoxo y 

provocador de su novela, la cual se empeñó en publicar 

pese a la oposición de su familia (Bunzel, 1987).  
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Goethes Briefwechsel mit einem Kinde se divide en 

tres grandes partes, originariamente editadas como 

volúmenes independientes. El primer volumen incluye 

la correspondencia de la autora con Elisabeth Catharina 

Goethe y con el propio escritor. El segundo volumen 

consta en exclusiva de las cartas que Bettine envia a 

Goethe. Finalmente, el tercer volumen constituye el 

diario en el que una Bettine madura desarrolla su propio 

ideario estético.  

La novela iba dedicada al príncipe Hermann Püc-

kler-Muskau (1785–1871), escritor y representante de 

las ideas liberales del momento. En la dedicatoria Betti-

na confiesa ser consciente de las críticas que probable-

mente desate su obra, aunque sólo una lectura superfi-

cial del texto puede dar lugar a ello. De acuerdo a sus 

palabras, sólo su sincero sentimiento hacia el maestro ha 

motivado la publicación. Con esta confesión, una madu-

ra Bettina von Arnim, protegida por la sinceridad de sus 

emociones y, camuflada en la ficción bajo el disfraz de 

la niña Bettine1, se enfrenta como productora de ficción 

al complejo escenario de la literatura decimonónica. Su 

estreno viene avalado por la impronta del maestro Go-

ethe a quien admira, pero del que también induda-

blemente se sirve para alcanzar su reconocimiento en la 

esfera pública. 

En las cartas de Bettine a la madre de Goethe, la pro-

tagonista hace gala de una personalidad intrépida, pre-

sentándose como una mujer sorprendente que quebranta 

–––––– 
1 A partir de este momento diferenciaremos entre los nombres de Bettine, 

el personaje literario, y Bettina, la figura real de la escritora. 
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patrones por su osadía y su valor (Texto 1). La corres-

pondencia entre ambas mujeres se centra mayoritaria-

mente en temas cotidianos como pueden ser las relacio-

nes personales o la narración de viajes. Del mismo mo-

do Bettine expresa también con frecuencia las sensacio-

nes que le produce su contacto con la naturaleza, un 

momento de distensión que aprovecha para introducir 

sus reflexiones filosóficas o rememorar el pasado.  

Personajes contemporáneos acaparan igualmente el 

interés de la autora, tal como demuestra el episodio en el 

que narra su experiencia con una amigable Madame de 

Staël o el fragmento en el que revive con emoción su 

amistad con la fallecida Karoline von Günderrode. La 

relación con Karoline von Günderrode constituye en la 

obra un momento de inflexión a partir del cual la joven 

Bettine se desarrolla personal y artísticamente, al mar-

gen del maestro Goethe (Texto 2).  

Las cartas entre Bettine y Elisabeth Katharina Go-

ethe se caracterizan por el tono de amistad entre ambas. 

Frau Goethe es la consejera maternal y confidente a la 

que la joven confía su salud física y anímica. Obede-

ciendo los deseos de Goethe, Bettine entretiene a la 

madre con unas historias, con las que la dama confiesa 

disfrutar.  

Uno de los momentos álgidos de la correspondencia 

entre ambas es el encuentro entre Bettine y Goethe en 

Weimar. En él, una inocente Bettine consigue acceder al 

genio gracias a una nota firmada por Wieland. El episo-

dio nos presenta un Goethe compungido por la muerte 

de Anna Amalia von Sachsen-Weimar. Su recibimiento 
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es cariñoso y, pese a que la autora no incida en excesivo 

en detalles sentimentales, el genio muestra su cara más 

humana ante la niña (Texto 3). 

A la correspondencia mantenida entre ambas muje-

res le siguen las cartas entre Bettine y Goethe, fechadas 

entre el 15 de mayo de 1807 y el 30 de agosto de 1808. 

Aquí, la autora de las cartas es mayoritariamente Bettine 

y en ellas se refleja la veneración de la joven por un 

Goethe maduro y consagrado. El entusiasmo y la exten-

sión de las cartas de Bettine contrastan con la parquedad 

y la neutralidad de las respuestas de Goethe. Desde un 

punto de vista temático, la correspondencia narra anéc-

dotas del entorno de Bettine, proyectos de viaje y nue-

vas experiencias. Asimismo, Bettine insiste en aparecer 

en las cartas como una atenta cuidadora de la madre del 

artista, dando testimonio de las actividades que realizan 

juntas o informando al hijo del estado de salud de la 

anciana. En sus respuestas Goethe, revitalizado por la 

energía de la joven, se complace con sus muestras de 

afecto desinteresado, agradecido por sus regalos y sus 

amables consejos.  

La segunda parte de la obra comprende en exclusiva 

la correspondencia de Goethe y Bettine entre el 18 de 

diciembre de 1808 y el 11 de enero de 1824, un inter-

cambio sin base real en algunos momentos, dado que la 

relación entre Bettine y Goethe fue inexistente desde 

1817 hasta 1832. La muerte de Elisabeth Katharina 

Goethe es en esta ocasión lo que llevará a reestablecer la 

correspondencia en la ficción. En esta segunda parte 

prevalece el compromiso político de la escritora, con-

cretamente su defensa del levantamiento tirolés en 1809. 
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Bettine hace referencia a su experiencia directa del con-

flicto y expresa su conmoción ante los sangrientos acon-

tecimientos. Asimismo, aprovecha sus cartas para dejar 

patentes sus inquietudes intelectuales y dar paso a sus 

propias reflexiones, opinando sobre arte y literatura. En 

este sentido, manifiesta sentirse identificada con la figu-

ra de Mignon y emite su juicio personal sobre Werther o 

Die Wahlver-wandschaften (Las afinidades electivas) 

En las cartas, la genialidad literaria de Goethe, al que 

confía su diario con el fin de pedirle su opinión, se 

equipara a la grandeza de Beethoven en el terreno musi-

cal.  

La tercera parte de la obra está escrita en forma de 

diario. En ella se distinguen cinco apartados distintos en 

los que se entremezclan recuerdos sobre Goethe y la 

abuela La Roche con reflexiones sobre el amor, la natu-

raleza y el espíritu. El diario proclama básicamente la 

presencia del espíritu en una naturaleza convertida en 

lenguaje del amor y templo de la divinidad. El amor se 

concibe como forma de conocimiento e instrumento a 

través del cual se alcanza la madurez del espíritu (Texto 

4). Bettine defiende el triunfo del amor sobre la muerte 

rememorando de forma entusiasta la figura de Goethe 

tras su fallecimiento y expresando su deseo de perpetuar 

su memoria con la construcción de un monumento.  

El diario constituye el núcleo esencial de la obra y en 

él trabajó Bettina durante diez años. La escritora conci-

be el amor como un instrumento al servicio del conoci-

miento y del propio desarrollo. De esta forma, Bettina 

von Arnim hace suya la idea platónica de la formación a 

través del amor, un proceso que en su caso se realiza 
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gracias al ideal de Goethe. El desarrollo de Bettina parte 

de la referencia de Goethe y madura a través de la expe-

riencia del amor por él. Por este motivo, la obra Goethes 

Briefwechel mit einem Kinde no es, por mucho que 

pretenda enmascarar el título, la correspondencia del 

maestro con una joven aprendiz sino que, en realidad, se 

trata de la prueba irrefutable del nacimiento de una es-

critora que, a partir de este momento, inicia su propia 

singladura (Hock, 2001).  

2.2. Die Günderode  

La novela Die Günderode (1840) fue publicada en 

un momento en el que Bettina von Arnim era ya cono-

cida. La amistad de la escritora con Karoline von Gün-

derrode se inició en el año 1801 y no tardó en consoli-

darse. La vida de Karoline von Günderrode estuvo mar-

cada por la tragedia. En el ámbito personal su relación 

clandestina con Georg Friedrich Creuzer, un hombre 

casado que nunca quiso romper su matrimonio, la hizo 

profundamente infeliz. Este hecho, unido a su frustra-

ción por no poder gozar de reconocimiento en el ámbito 

literario, la llevó al suicidio.  

Durante su adolescencia, Karoline von Günderrode 

había ingresado en una casa capitular protestante para 

doncellas nobles, dadas las dificultades económicas por 

las que estaba pasando su familia tras la muerte del 

padre. Esta experiencia marcó el carácter tímido y re-

servado de la escritora. En 1804 Günderrode publicó 

bajo el pseudónimo Tian la obra Gedichte und Phanta-

sien (Poemas y fantasías) y un año más tarde Poetische 

Fragmente (Fragmentos poéticos), también bajo la 
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misma identidad. El entusiasmo de Günderrode por la 

filosofía se tradujo en el estudio de la obra de Kant, 

Fichte, Schelling, Schleiermacher y Novalis.  

La gestación de la novela Die Günderode se genera 

en Goethes Briefwechsel mit einem Kinde, concreta-

mente en el fragmento en el que Bettine habla de su 

amistad con ella. Posteriormente, Bettina elaboró poéti-

camente la correspondencia original entre ambas y, tal 

como ocurre con frecuencia en sus novelas, le añadió 

parte de las cartas dirigidas a Clemens Brentano. Asi-

mismo versionó algunos de los fragmentos de Gedichte 

und Phantasien y Poetische Fragmente, aunque no es 

posible afirmar con certeza si dichos fragmentos fueron 

sacados de los manuscritos o si fue la misma Bettina la 

que los elaboró a partir de lo que escribió su amiga.  

La obra Die Günderode era esperada con gran ex-

pectación por parte de los seguidores de Bettina, sobre 

todo porque el éxito alcanzado por su Goethebuch había 

sido espectacular. De hecho, la obra se inicia con una 

dedicatoria de la autora a su círculo de jóvenes discípu-

los, con el que pretendía formar un moderno grupo de 

lectura y en los que había depositado sus esperanzas 

revolucionarias (Texto 5).  

Die Günderode debía haber sido la cuarta parte del 

Goethebuch puesto que la intención de la autora era 

proseguir de forma continua y consecuente el trabajo 

autobiográfico iniciado en Goethes Briefwechsel mit 

einem Kinde. Desde el punto de vista poético y filosófi-

co, la novela es la más compleja de toda su producción 

literaria ya que en ella recoge aspectos del pensamiento 
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romántico e ilustrado –Schelling, Fichte y Kant–, aun-

que el concepto estético-filosófico que en ella se desa-

rrolla se encuentra más cerca de la espiritualidad de 

Schleiermacher y Hölderlin (Dischner, 1998: 61-143).  

Die Günderode consta de dos partes; la primera in-

cluye la correspondencia entre 1804 y 1806 y la segun-

da carece de cualquier referencia cronológica. La novela 

empieza con una carta de Bettine poco después de 

haberse despedido de su amiga Günderode2. En ella 

recuerda el viaje que juntas emprendieron desde 

Frácfort hasta Hanau, un testimonio con el que da fe de 

su amistad. La respuesta de Karoline a esta carta refleja 

la añoranza y la melancolía de la joven, que no puede 

dejar de pensar en la muerte.  

A lo largo de la obra, Bettine se confiesa ferviente 

admiradora de Günderode. Admite ser una incondicio-

nal discípula suya y alaba su genialidad, contraponién-

dola a Schelling, Fichte o Kant, por quienes confiesa su 

falta de empatía. Günderode por su parte reitera su más 

absoluta admiración por la genialidad natural de Bettine, 

la cual goza de valores que la propia Günderode desear-

ía para si misma como el vitalismo y la espontaneidad. 

En su relación con Bettine, Günderode muestra una 

personalidad más asentada, actuando como amiga que 

aconseja desde el sentido común y la serenidad. Günde-

rode es en todo momento consciente de la importancia 

del estudio –en especial el de la filosofía y de la histo-

–––––– 
2 La diferencia entre el personaje real y el ficticio se pone asimismo de 

manifiesto en esta obra. Aquí diferenciaremos entre Günderode, la amiga 

de Bettine en la ficción, y Günderrode, la figura real de la escritora. 
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ria– y por ello insta a Bettine a conocer el pensamiento 

romántico e ilustrado. Por el contrario, Bettine busca en 

la naturaleza el conocimiento del mundo y de Dios. Para 

ella el aprendizaje se basa en la experiencia del mundo 

de los sentidos (Texto 6). 

Al igual que en el Goethebuch, las cartas de Bettine 

prevalecen sobre las de Günderode, aunque aquí, a dife-

rencia, sí se trata efectivamente de un intercambio epis-

tolar. Las cartas de Bettine son no obstante más extensas 

que las de su amiga, disminuyendo las respuestas de 

Günderode en la segunda parte de la obra.  

Desde el punto de vista temático, la correspondencia 

narra anécdotas de la vida diaria de Bettine en Trages y 

en Marburgo. Relata sus encuentros con amigos comu-

nes, sus experiencias durante sus excursiones al campo 

y expresa sus críticas hacia los privilegios de la nobleza. 

Por su parte, las cartas de Günderode contienen ense-

ñanzas y consejos. La correspondencia de Günderode se 

acompaña además de fragmentos literarios propios, 

dejando entrever una personalidad sensible, melancóli-

ca, introvertida y especialmente vulnerable frente a las 

opiniones ajenas. Günderode equipara su amistad con 

Bettina a la relación entre Platón y Dión (Texto 7). Por 

su parte, las cartas de Bettine muestran un carácter tem-

peramental, seguro de si mismo, que no duda en hacerse 

valer ante otros aunque ello comporte enemistarse – este 

es el caso de su relación con Clemens Brentano con 

quien confiesa haber perdido la complicidad -.  

Los diferentes puntos de vista sobre el arte y la vida 

llevarán a las amigas al distanciamiento. Bettine es par-
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tidaria del descubrimiento de uno mismo, de un regreso 

a los orígenes de la propia subjetividad para encontrar 

una vía de salida al conflicto existencial y artístico. 

Hölderlin y Günderode fracasan según Bettina en con-

seguir el equilibrio puesto que buscan la fórmula de la 

perfección en el ideal clásico. En su opinión, la continua 

renuncia a la subjetividad y a la autenticidad lleva a una 

distancia cada vez mayor entre artista y el mundo. Re-

sultado de este alejamiento son los deseos de autodes-

trucción que Bettina le reprocha a Günderode, los cuales 

provocarán que su amistad se vaya debilitando (Texto 

8).  

El concepto poético sobre el que se funda esta nove-

la es el ideal de la Schwebereligion, una forma de en-

tender el mundo y al individuo que parte del conoci-

miento previo de uno mismo. Para Bettine el ser huma-

no está obligado a descubrirse y a conocerse a sí mismo. 

El ideal subjetivo de la autora entronca con las premisas 

religiosas del pietismo. Asimismo, Bettine defiende un 

concepto panteísta de la naturaleza por la cual confiesa 

estar absorbida. En su opinión, Dios, el poeta absoluto, 

ha creado el espíritu de la naturaleza.  

La postura de Bettina frente a la actitud introvertida 

del artista, su respuesta al escapismo que se hace mani-

fiesto en los deseos de morir y de destrucción que repre-

senta la autocensura, es el intercambio social y comuni-

cativo de los individuos sobre la base de la sinceridad, 

de la emotividad y de la rectitud. En la reciprocidad del 

arte y en un proceso dialógico y dialéctico de formación 

común y compartida se encuentra la salvación y la solu-

ción para el individuo (Bascoy, 2004: 403–416). 
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2.3. Dies Buch gehört dem König  

La obra de Bettina von Arnim Dies Buch gehört dem 

König (1843) es un claro ejemplo del compromiso polí-

tico de la escritora en un momento histórico especial-

mente convulsionado. En él ofrece las directrices de lo 

que, en su opinión, debe ser el comportamiento de un 

buen monarca. Su propuesta ideológica es un ideal de 

monarquía constitucional. La obra consiguió burlar la 

censura de su tiempo gracias a la intervención de 

Alexander von Humboldt, pero su publicación fue 

prohibida en Baviera y Austria.  

En el llamado Königsbuch, Bettina von Arnim funde 

los ideales románticos y los impulsos políticos del Pre-

marzo. Desde un punto de vista temático el Königsbuch 

defiende la fórmula de la monarquía popular. En con-

traposición con sus dos primeras publicaciones Bettina 

no concibe su obra como un intercambio epistolar, sino 

que la construye sobre una serie de conversaciones. La 

obra se divide en dos grandes partes y tiene como prota-

gonista a la Sra. Consejera, madre de Goethe, la cual, en 

un tono con frecuencia humorístico, expresa sus opinio-

nes sobre las diferentes formas de gobierno, la corte, los 

príncipes, la iglesia, la fe, entre otros temas. 

El libro viene precedido de un prólogo, al que le si-

gue la primera parte, formada por los fragmentos Die 

Frau Rat erzählt (La Sra. Consejera cuenta), Ein ver-

traut Gespräch. 1807 (Una conversación en confianza. 

1807) y Zweites Gespräch (Segunda conversación).  

La segunda parte consta de dos diálogos - Sokratie 

der Frau Rat. Bruchstück. Die Verbrecher (Diálogo 
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socrático de la Sra. Consejera. Fragmento sobre los 

criminales) y Das Gespräch der Frau Rat mit einer 

französischen Atzel (Diálogo de la Sra. Consejera con 

una urraca francesa), finalizando con el informe docu-

mental Erfahrung eines jungen Schweizers im Vogtlan-

de (Experiencias de un joven suizo en Vogtlande). Para 

la elaboración de este informe final fueron de vital im-

portancia las anotaciones del maestro suizo Heinrich 

Grunholze, al que Bettina había conocido a través de los 

Grimm y el cual le confió sus notas sobre el modo de 

vida del proletariado de Berlín.  

Pese a la polémica que desató la publicación de Dies 

Buch gehört dem König, la obra fue recibida con entu-

siasmo por los círculos liberales. La reacción del rey de 

Prusia, Federico Guillermo IV pasó del agradecimiento 

inicial por la dedicatoria a la desaprobación. Bettina 

había mantenido una correspondencia esporádica con el 

rey, quien había mostrado una gran sensibilidad por las 

ideas del Romanticismo. El monarca había intervenido 

en el caso de los hermanos Grimm, facilitándoles su 

traslado a la universidad de Berlín, un gesto que se en-

tendió como una prueba de su sensibilidad hacia las 

nuevas corrientes políticas. Además, Federico Guiller-

mo IV había prometido dotar al pueblo de una constitu-

ción después de llegar al trono, lo cual generó grandes 

expectativas en círculos liberales. No obstante, al con-

trario de lo esperado, la política prusiana no se libera-

lizó. Federico Guillermo IV siguió la línea de sus prede-

cesores, abandonando gran parte de los asuntos de esta-

do en manos de una camarilla. Bettina veía en la mo-

narquía popular la forma ideal de gobierno y, especial-
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mente crítica con la situación política, intentó acercarse 

al rey a través de esta obra. En ella, la autora, bajo la 

máscara de la Sra. Consejera, madre de Goethe, estable-

ce las directrices que, en su opinión, debe seguir un 

buen monarca (Hock, 2001: 87 ss).  

El título de la obra es significativo en este sentido, ya 

que Dies Buch gehört dem König expresa su particular 

forma de acercamiento al rey. La obra es un regalo de 

Bettina al monarca con el objeto de que éste actúe según 

los principios morales e ideológicos que en la novela se 

esbozan.  

La labor didáctica de Bettina se materializa al prin-

cipio de la obra a través de la forma clásica de la pará-

bola. La autora reescribe el episodio de la creación del 

Génesis. De este modo, se nos narra cómo un niño pre-

senta su más valioso tesoro al rey celestial; una hermosa 

manzana roja. Su amor por la manzana, fruta que su 

padre ha conseguido con mucho sacrificio, le impide 

percatarse de la grandeza de la bóveda celeste, aunque 

al ver al Creador queda absorto ante su persona. Dios 

acepta el regalo de esta mano infantil, más turbado por 

su ingenua naturalidad que por la propia manzana. La 

parábola concluye con una reflexión final sobre el peca-

do; si la manzana que mordieron nuestros primeros 

padres hubiera sido tan perfecta como la que el niño 

ofrece al Creador, Adán y Eva hubieran sido perdona-

dos. Es evidente que con la relectura bíblica de Bettina 

von Arnim el conocimiento, simbolizado en la manza-

na, adquiere un significado positivo. Para Bettina su 

obra debe ser asimismo una importante fuente de cono-

cimiento. La niña Bettine ofrece al monarca, desde su 
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inocente pluma, el regalo de unas enseñanzas para go-

bernar justamente. Al final del prólogo se cita a Alexan-

der von Humboldt cuya presencia se justifica por su 

importante papel en el proceso de publicación. Hum-

boldt había actuado a favor de Bettina regalando un 

ejemplar de Dies Buch gehört dem König al monarca, 

tras lo cual Federico Guillermo IV concedió su beneplá-

cito para que la obra viera la luz.  

A continuación del prólogo se encuentran una serie 

de aforismos en los que se exponen básicamente dos 

conceptos románticos constantes en la obra de Bettina 

von Arnim; el ideal de libertad y la necesidad de desa-

rrollo espiritual del ser humano. 

Posteriormente, en el fragmento Frau Rat erzählt la 

honestidad y la claridad marcan en todo momento la 

forma expresiva de la Sra.Consejera. El tono humorísti-

co, la sutileza y los matices dialectales del lenguaje 

suavizan la dureza de sus opiniones. Las anécdotas que 

refiere la Sra. Consejera sirven de marco a sus reflexio-

nes. De manera constante la protagonista incide en la 

hipocresía del mundo cortesano; la apariencia de las 

relaciones humanas, la falsedad y el egoísmo caracteri-

zan a la fauna palaciega. La madre de Goethe critica 

constantemente a los círculos sociales de la nobleza, 

sobre cuya falsedad alerta a los monarcas (Sabaté Pla-

nes, 2006: 323-336).  

La protagonista muestra por otra parte su desencanto 

con Napoleón. En su opinión, la actitud del gobernante 

francés está muy alejada del ideal político popular. Para 

la Sra. Consejera, príncipe y pueblo deben unirse en un 
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solo cuerpo y espíritu. El monarca debe poseer la fran-

queza de los niños y la profundidad intelectual de los 

filósofos.  

En los siguientes fragmentos de la primera parte, Ein 

vertraut Gespräch. 1807 y Zweites Gespräch, la fórmu-

la textual ya no es la de la narración sino la de la con-

versación. En Ein vertraut Gespräch. 1807, Bettine 

permanece silenciosa como testigo de la conversación 

entre la Sra. Consejera y un padre de la iglesia. Bettine 

aparece en escena llevando a la madre de Goethe unas 

frutas que ha cogido del jardín. El tono de su conversa-

ción la joven deja percibir una relación de confianza 

entre ambas. Bettine muestra aquí apenas interés por 

Goethe, al contrario de lo que pasaba en Goethes Brief-

wechseln mit einem Kinde. Ante el estamento eclesiásti-

co la Sra. Consejera no dudará en realizar sus comenta-

rios políticos, incidiendo nuevamente en la necesidad de 

apartar al monarca de los círculos de aduladores que 

perjudican su gestión política (Texto 9) 

El diálogo de la Sra. Consejera con el párroco consti-

tuye una lucha dialéctica a lo largo de la cual la dama 

expresa además algunas de sus opiniones sobre la igle-

sia y la fe. La Sra. Consejera denuncia la actitud de la 

iglesia contra la libertad de espíritu y como prueba de su 

intolerancia hace referencia a las terribles prácticas de la 

Inquisición en el pasado. En el texto se establecen para-

lelismos entre la represión que la iglesia católica ha 

ejercido y la política eclesiástica de Federico Guillermo 

IV que impuso la religiosidad pietista. La Sra. Consejera 

defiende un ideal espiritual basado en la libertad de 
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pensamiento y en el reconocimiento de la divinidad en 

la naturaleza (Texto 10). 

Para la protagonista, la institución eclesiástica ha 

perdido el sentido de la realidad puesto que sus ense-

ñanzas son en latín, una lengua incomprensible para el 

pueblo. Para la madre de Goethe los valores morales y 

espirituales no van asociados a la aceptación pasiva de 

una doctrina, sino que se plasman en el compromiso 

activo con los más desfavorecidos, tal como ejemplifica 

el trabajo que se realiza en las misiones. Los argumen-

tos de la protagonista apenas son rebatidos por el sacer-

dote que, en sus breves respuestas, se limita a repetir los 

dictámenes de la institución a la que representa. 

En el siguiente fragmento, Zweites Gespräch, prosi-

gue el diálogo entre ambos interlocutores. La madre de 

Goethe despliega sus amplios conocimientos haciendo 

referencias a la Biblia, a la mitología clásica y al pen-

samiento romántico, con lo cual consigue hacerse con la 

admiración y el respeto del párroco. Al final de su con-

versación el foco de las críticas de la Sra. Consejera será 

el sistema penal, una cuestión que copará la segunda 

parte de la obra, en la cual, participará además un nuevo 

personaje: el alcalde (Texto 11).  

La segunda parte de la obra consta de tres secciones: 

Una primera sección titulada Sokratie der Frau Rat 

(Bruchstück der Verbrecher), en la cual se evidencia la 

estrategia retórica del diálogo socrático, una segunda 

sección – Das Gespräch der Frau Rath mit einer 

Französischen Atzel – que, desde el punto de vista fi-

losófico y político, es la parte más radical de la obra y, 
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finalmente, la última de las secciones, Erfahrungen 

eines jungen Schweizers im Vogtland (als Beilage zur 

Sokratie der Frau Rat), que incorpora un informe pro-

porcionado por el educador suizo Heinrich Grunholzer 

en el que se describe la situación de una zona especial-

mente deprimida de Berlín. 

En la primera sección, el párroco, el alcalde y la Sra. 

Consejera discuten sobre la verdad de los postulados de 

la iglesia y el estado. Un punto importante de la conver-

sación es la idea de perdón. Para la protagonista la ad-

ministración del perdón, tal como se realiza en la prácti-

ca eclesiástica, no erradica definitivamente la intención 

de pecar, sino que es sólo una forma de tranquilizar la 

conciencia de los pecadores. Cuando el párroco recurre 

a la Biblia para justificar la práctica del perdón, la ma-

dre de Goethe pone en tela de juicio la veracidad de las 

Sagradas Escrituras, replicando que éstas no han sido 

demostradas históricamente.  

Una actitud comparable a la de la iglesia es asimis-

mo la actitud del estado con los criminales. En su opi-

nión de la Sra. Consejera, existe una relación directa 

entre la pobreza y la criminalidad de la cual es respon-

sable el estado. La protagonista muestra una especial 

empatía por los más débiles a la hora de afrontar la pro-

blemática del sistema penal. Desde su perspectiva, es 

preciso intentar entender los males sociales para poder 

combatirlos justamente y juzgarlos. Como alternativa 

para erradicar la criminalidad defiende la educación y 

no la pena de muerte. Su concepto educativo potencia el 

desarrollo del yo a través de la interacción con los otros. 

Su propuesta es una universidad para delincuentes –
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Verbrecheruniversität– como alternativa a la educación 

religiosa.  

En sus argumentaciones contra la iglesia y el estado 

la Sra. Consejera hace una apología de los desfavoreci-

dos, mostrando su plena confianza en la formación co-

mo instrumento del progreso moral, social y político. En 

el marco de este ideal social la protagonista destaca la 

figura del rey, el cual debería estar lo más cerca posible 

de su pueblo, preocupándose por él y actuando como su 

más fiel servidor.  

La función del monarca se entiende en el Königs-

buch como la de un modelo moral cuyas acciones no 

deben llevarse a cabo en cuanto representante de la 

autoridad divina o por consejo de una camarilla, sino 

siguiendo las directrices del pueblo. A modo de ejem-

plo, la Sra. Consejera cita el modelo de la ciudad libre 

de Frankfurt y la forma en la que ésta era gobernada 

antes de la ocupación napoleónica. De este modo la Sra. 

Consejera insiste en que los príncipes deberían tratar a 

sus súbditos como si las diferencias sociales entre pue-

blo y monarca no existieran, siguiendo el auténtico idea-

rio cristiano de amor al prójimo y amistad, una propues-

ta en la que se refleja cómo el modelo de sociabilidad 

romántica se proyecta en la estructura del estado. 

La penúltima sección del Königsbuch, Das Gepräch 

der Frau Rat mit einer Französischen Atzel está prota-

gonizada por Bettine, la Sra. Consejera y una urraca. El 

pájaro, regalo de un soldado francés, entabla una con-

versación con la madre de Goethe a lo largo de la cual 

se hace evidente la correspondencia simbólica entre la 
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urraca y el diablo. La urraca transmite un mensaje que 

aboga por el desarrollo individual, libre de cualquier 

interferencia dogmática y sólo producto de la libertad 

absoluta, conciliando en sus palabras la tradición racio-

nal ilustrada y la dimensión revolucionaria del Roman-

ticismo.  

A lo largo de este diálogo la Sra. Consejera replica a 

los argumentos de la urraca desde la moderación. Con 

sus palabras advierte a Bettine de los riesgos a los que 

se expone una naturaleza indómita, subrayando en espe-

cial que la genialidad natural puede llevar a cometer 

graves errores si no se somete al control racional. El 

fragmento concluye con una tormenta repentina, en 

medio de la cual arde la torre de la iglesia de Santa Ca-

talina de Frankfurt, una imagen final que preconiza 

metafóricamente los cambios del futuro.  

La última parte de obra, titulada Erfahrungen eines 

jungen Schweizers im Vogtlande, es un informe en el 

que se recogen las miserables condiciones de vida en las 

que se encuentran los habitantes de la zona berlinesa de 

Vogtland. Uno de los aspectos más relevantes de esta 

sección es el hecho de que los propios pobres tomen la 

palabra para narrar sus trágicas vivencias. De este modo 

hablan mujeres que se prostituyen para subsistir, perso-

nas que se ven abocadas a robar a causa de sus paupé-

rrimas condiciones de vida, gentes que han sufrido la 

dura experiencia carcelaria, entre otros colectivos 

humanos víctimas de la pobreza. Todos ellos viven 

hacinados en espacios inhabitables sin poder atisbar la 

posibilidad de un futuro mejor.  
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Este informe final constituye en la obra la prueba 

irrefutable de la validez del concepto político de la Sra. 

Consejera; La acción social debe marcar la política de 

gobernantes y autoridades eclesiásticas. Con esta prueba 

final, no se trata de decir la verdad sólo al rey sino a todo 

el público lector y, en especial, a la inteligencia estable-

cida y a la burguesía letrada.  

A modo de conclusión podemos afirmar que el 

Königsbuch desarrolla un concepto político en el que la 

monarquía renuncia a sus principios de autoridad única 

y absoluta para convertirse en una institución para el 

pueblo. En este nuevo modelo de estado, el rey personi-

fica un ideal filantrópico moralmente paradigmático 

que, en opinión de Bettina von Arnim, afianza su posi-

ción de liderazgo. El Königsbuch constituye en este 

sentido un credo político en el cual deben inspirarse las 

acciones de este gobernante ideal, una propuesta revolu-

cionaria por parte de la autora si consideramos el mo-

mento político en el que se publica la obra.  

2.4. Clemens Brentanos Frühlingskranz  

En obra Clemens Brentanos Frühlingskranz aus 

Jugend-briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich 

verlangte (1844) Bettina von Arnim reelabora poética-

mente la correspondencia que mantuvo con su hermano 

Clemens entre 1800 y 1803. Clemens y Bettina se hab-

ían reencontrado en octubre de 1797 aunque su relación 

se fue deteriorando con el paso del tiempo. Parte de la 

tensión entre ambos se percibe en la obra en la medida 

en que sus cartas se entrecruzan cada vez más hasta el 

punto de carecer de referencias en común. El distancia-
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miento entre Bettina y Clemens alcanzó en realidad su 

punto culminante después de que el Goethebuch viera la 

luz, una publicación con la que Clemens nunca estuvo 

de acuerdo.  

Los aspectos temáticos de la correspondencia entre 

Bettine y Clemens Brentano giran en torno a dos ejes 

centrales. En primer lugar, tratan el desarrollo personal 

y artístico de Bettine bajo la tutela espiritual e intelec-

tual de su hermano Clemens y, en segundo lugar, abor-

dan la cuestión política de la revolución, con cuya causa 

Bettine muestra en todo momento una abierta simpatía.  

Clemens Brentanos Frühlingskranz tuvo que superar 

una estricta censura antes de su publicación. Al princi-

pio de la novela se encuentran dos breves notas de Cle-

mens, en las que ruega a su hermana que conserve las 

cartas que le ha escrito puesto que éstas han de ser la 

base del homenaje que ella le tribute en un futuro –una 

metafórica corona de flores–.  

La obra va dedicada al príncipe Waldemar de Prusia 

(1817–1848) del cual se destaca su nobleza y sencillez. 

El príncipe Waldemar de Prusia, futuro emperador Gui-

llermo I, estaba especialmente unido a los hijos de Bet-

tina y era un personaje asiduo del salón que regentaba la 

escritora en Berlín.  

El intercambio epistolar se inicia con una carta de 

despedida de Clemens. En ella aconseja a su hermana 

sobre su formación, dándole asimismo directrices sobre 

cuál ha de ser su comportamiento moral. Clemens ani-

ma a una nostálgica Bettine a que tenga la constancia de 

formarse y de cultivar su espíritu. No obstante, concibe 
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su educación dentro de los parámetros socialmente esta-

blecidos para la mujer, un punto en el cual la joven dis-

crepa (Texto 12). Bettine busca la reciprocidad en su 

relación con Clemens, desea mantener su autonomía sin 

dejar de aprender de lo que le ofrezcan los otros.   

A lo largo de la correspondencia Clemens insta a su 

hermana a fomentar el hábito de la lectura, concreta-

mente recomienda a Bettine leer a Homero, a Shakes-

peare y las cartas estéticas de Schiller, aunque de estas 

últimas afirma que le van a resultar excesivamente 

complejas. Bettine por su parte confiesa deleitarse con 

los escritos de Mirabeau, con quien comparte sus idea-

les políticos. La filantropía de Bettine es objeto de críti-

ca por parte de su hermano. Clemens Brentano adopta el 

papel de paternal educador de la joven Bettina, algo que 

en ningún momento es aceptado por ella que en realidad 

desea una amistad fraternal de igual a igual (Texto 13).  

En Clemens Brentanos Frühlingskranz se introducen 

asimismo una serie de figuras femeninas de singular 

importancia. En primera lugar la abuela La Roche, la 

cual quiere apartar a su nieta de la influencia de su her-

mano. A continuación, la joven judía Veilchen a quien 

Bettine ayuda y protege y, en tercer lugar, Madame de 

Gachet cuya impactante personalidad despertará en 

Bettine la necesidad de descubrir nuevos horizontes. 

Finalmente, la figura de Günderode con quien la autora 

se comunica de forma sincera e íntima, contrastando 

esta confianza con la distancia que poco a poco se va 

instaurando en su relación con Clemens.  
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Madame de Gachet personifica la fuerza y la inde-

pendencia femeninas, unas cualidades que despiertan la 

admiración de la joven Bettine. Madame de Gachet le 

enseña a tener confianza en sí misma y a valorar las 

propias decisiones para poder tomar un camino en la 

vida. Estas enseñanzas generan la desconfianza de Cle-

mens que empezará a distanciarse de ella.  

De la mano de la abuela La Roche Bettine conoce 

los escritos políticos del revolucionario Mirabeau. Por 

las noches lee a la anciana algunos fragmentos en voz 

alta y, animada por ésta, sigue con atención los aconte-

cimientos de la Revolución Francesa. Asimismo traduce 

aquellos escritos en los que Mirabeau lleva a cabo un 

análisis del sistema penal francés.  

Las cartas de Clemens relatan el viaje que emprende 

por el Rin en compañía de su amigo Achim von Arnim, 

narran algunas de sus aventuras e informan de sus amor-

íos. Bien que Bettine al principio se presta a darle con-

sejos sentimentales, a medida que avanza la correspon-

dencia no vacila en juzgar la superficialidad de sus sen-

timientos. La distancia se va instaurando entre ambos 

hasta el punto de que Achim von Arnim se convierte en 

su único vínculo de unión. De este modo, Bettine relata 

a Clemens en una de sus cartas la visita de su amigo, 

visita durante la cual ambos disfrutaron de una aventura 

nocturna en compañía de Günderrode (Texto 14). Betti-

ne confiesa a Clemens su amor por Arnim y se queja de 

las obligaciones que debe cumplir como joven burgue-

sa.  
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En las cada vez más inconexas cartas de Clemens, la 

figura de Sophie Mereau va cobrando mayor importan-

cia. Más que de un diálogo epistolar entre los hermanos 

cabe hablar al final de monólogos paralelos. Bettine no 

encuentra en Clemens la reciprocidad que ella espera, 

con lo que se instaura un punto de inflexión en su obra. 

El progresivo desencanto de la autora al comprobar la 

imposibilidad de realizar su ideal comunicativo se per-

cibirá de forma más clara en su siguiente publicación: 

Ilius Pamphilius und die Ambrosia (1847).  

2.5. Ilius Pamphilius und die Ambrosia  

Ilius Pamphilius und die Ambrosia (1847) es la obra 

que de forma más fiel sigue la documentación epistolar 

real. El texto contiene la correspondencia de la autora y 

su discípulo Philipp Nathusius entre los años 1837 y 

1841. Philipp Nathusius era hijo de una acaudalada 

familia de industriales y frecuentaba en compañía de 

otros jóvenes estudiantes el salón literario de Bettina en 

Berlín. Su amistad con la escritora estuvo marcada por 

la tensión y finalizó cuando el joven contrajo matrimo-

nio en 1840. Del mismo modo, Bettina mantuvo una 

estrecha relación con los entonces estudiantes Julius 

Döring y Moritz Carriere, este último miembro de una 

sociedad de doctores –Doktorenklub–, cuyos integrantes 

defendían las ideas hegelianas y compartían la admira-

ción por Bettina. Originariamente la idea de Bettina era 

publicar en este mismo volumen la correspondencia 

mantenida con Döring, pero, ante la negativa de éste, 

tuvo que variar su proyecto.  
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El desarrollo de la relación entre Bettina y Nathusius 

determina el contenido y la estructura de la obra. La 

escritora adopta la posición de mentora, discutiendo con 

su discípulo los puntos fuertes y débiles de su poesía. La 

situación que aquí se nos presenta recuerda a la relación 

entre Goethe y Bettine, en el Goethebuch.  

Pamphilius es el nombre que en la obra recibe el 

discípulo Nathusius, mientras que la autora se esconde 

bajo la máscara de la genial Ambrosia. Pamphilius en-

cuentra en su mentora la inspiración para el desarrollo 

personal, un estadio previo a la consecución de la in-

mortalidad artística. A lo largo de sus cartas son muy 

frecuentes las referencias a la ópera prima de Bettina. 

La defensa que Pamphilus hace de Ambrosía es acérri-

ma. En su opinión la escritura de Ambrosía nace sólo de 

la espontaneidad y del deseo de crear sin atender a re-

glas fijas. 

A medida que avanza el texto se hace patente que 

Pamphilius y Ambrosia son dos personalidades muy 

distintas: por una parte el discípulo se califica a sí mis-

mo de débil y enfermizo, expresando su frustración por 

no ser el poeta que desearía ser. Por su parte, el carácter 

de Ambrosia es fuerte y vital, lo cual le lleva a implicar-

se activamente en asuntos políticos y literarios.  

La sinceridad es la base de la relación entre maestra 

y discípulo, una característica que no tarda en generar la 

confrontación entre ambos. Uno de los desencuentros 

tiene lugar cuando Pamphilius confiesa a su mentora su 

deseo de ir a Italia, una iniciativa que ésta desaprueba. 

Pamphilius emprende no obstante el viaje, publicando a 
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continuación un informe sobre sus vivencias. En dicho 

informe afirma la inferioridad de los italianos frente a 

los alemanes, una opinión que Ambrosía critica y recha-

za frontalmente. La respuesta de la mentora es contun-

dente; molesta por el tono arrogante del reportaje, insta 

a que su pupilo reflexione sobre lo que él denomina 

progreso alemán y aboga de manera firme por el respeto 

de la idiosincrasia de los pueblos.  

La ruptura entre Ambrosia y Pamphilius se produce 

cuando éste le confiesa su intención de contraer matri-

monio, una decisión que marca el camino del discípulo, 

que opta por su propia autonomía. El final de la obra 

refleja el escepticismo de Bettina con respecto a la reali-

zación del ideal de sociabilidad romántica, un ideal 

difícil de alcanzar dada la dificultad de mantener una 

relación de reciprocidad absoluta.  
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Texto 1 

[Bettine narra a la madre de Goethe su particular aven-

tura durante el viaje a Weimar, ciudad en la que cono-

cerá al escritor, La correspondencia de Goethe con 

una niña (1835).] 

Llevo un rato acostada pero voy a levantarme porque 

quiero relatarle todo lo que pasó durante nuestro viaje a 

Weimar. Ya le conté que franqueamos el ejército vesti-

das con atuendos masculinos. Mi cuñado quería ver 

cómo nos sentaba la ropa y nos hizo bajar del carruaje. 

Lulú estaba muy hermosa. Tiene una magnífica figura y 

estaba muy favorecida. A mí en cambio todo me queda-

ba demasiado grande y parecía que lo había comprado 

en un mercado cualquiera. Mi cuñado se rió nada más 

verme y dijo que parecía un joven servidor saboyardo1. 

El cochero se había desviado de la ruta principal y 

viajábamos a través del bosque cuando tuvimos que 

pararnos en un cruce de caminos. No sabía qué direc-

ción tomar. Aunque todavía estábamos al principio de 

un largo viaje de cuatro semanas, yo temía que nos ex-

traviáramos y llegáramos con retraso a Weimar. Por 

eso, sin pensarlo más, me subí al abeto más alto y desde 

allí atisbé enseguida dónde se encontraba el camino. 

––––– 
1 Denominación con la que se hacía referencia a los muchachos que des-

empeñaban ocupaciones temporales como limpiadores de zapatos o deso-

nilladores después de que Savoya pasara a manos francesas.  



 Bettina von Arnim 56 

Permanecí sentada al lado del cochero durante todo el 

viaje. Llevaba puesto un gorro de piel de zorro con la 

cola colgándome por la nuca.  

Cuando paramos por primera vez, desenganché los 

caballos y luego ayudé nuevamente a engancharlos. Me 

puse a hablar con los lacayos en un alemán chapucero, 

como si fuera un francés. Al principio tuvimos buen 

tiempo, como si quisiera llegar la primavera. Pero pron-

to se hizo frío invierno. Pasamos a través de un bosque 

de pinos y maravillosos abetos. Todo estaba absoluta-

mente blanco, escarchado, impoluto, inmaculado como 

si ningún alma hubiera transitado por allí. La luna bri-

llaba sobre este paraíso desierto y plateado, mortalmente 

silencioso. Sólo las ruedas silbaban por el frío. Yo iba 

sentada en el banco del cochero y no tenía frío. Al con-

trario, el frío invernal me encendía.  

Hacia la medianoche escuchamos unos silbidos en el 

bosque. Mi cuñado sacó una pistola del carruaje y me la 

acercó preguntándome si tenía el valor para disparar 

caso de acercarse algún ratero. « Sí » respondí. Él me 

replicó « pero no dispares antes de que sea necesario ». 

Lulu, en el coche, tenía un miedo atroz. Pero yo, allí 

encima, a cielo abierto con la pistola a punto y el sable 

ceñido en el cinturón. Sobre mí se extendía un firma-

mento de innumerables estrellas que resplandecían 

mientras árboles relampagueantes arrojaban su sombra 

gigantesca sobre el amplio camino iluminado por la 

luna. Todo esto me infundía más valor. Entonces pensé 

en él. Si me hubiera conocido de esta forma durante sus 

años de juventud, quizás esto le habría inspirado un 
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sentimiento poético para componerme canciones y no 

olvidarme jamás. 

Texto 2 

[Bettine rememora su intensa amistad con Günderrode 

durante un paseo por el Rin. Günderrode fue para Bet-

tine una mentora espiritual que le ayudó a descubrir su 

propio potencial artístico, Correspondencia de Goethe 

con una niña (1835).] 

A la madre de Goethe: 

Me es imposible escribir sobre Günderode estando 

en el Rin. No me emociono con facilidad, pero aquí, tan 

cerca de donde ocurrió, no puedo dejar de pensar en 

ello. Ayer bajé hasta allí donde yació. Los sauces han 

crecido tanto que ocultan por completo el lugar. Por un 

momento me imaginé de qué forma pudo correr presa 

de la desesperación para al final clavarse el enorme 

cuchillo en el pecho. Pensé en que lo tuvo clavado du-

rante días, mientras yo, que fui tan íntima suya, recorro 

ahora la misma orilla de arriba a abajo.  

Estoy en ese mismo lugar y reflexiono con nostalgia 

sobre mi destino. Cualquier cosa que se me cruce en el 

camino, por muy pequeña que sea, parece que forma 

parte de mi glorioso reino. Pero ahora no me siento 

capaz de ordenar las ideas, ni de reseguir los hilos de 

nuestra amistad que tantos frutos podría haber dado. Me 

mortifica esta idea y le reprocho, como le reproché antes 

en sueños, que decidiera abandonar esta hermosa tierra. 

Debería haber sido capaz de comprender el espíritu y el 

alma de la naturaleza, debería haber entendido cómo la 

naturaleza se relaciona con los seres humanos. Debería 
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haber advertido que la naturaleza se preocupa por nues-

tro destino y que en el aire que nos rodea flotan prome-

sas de vida. Sí, se portó mal conmigo, huyó precisamen-

te en el momento en el que hubiera deseado compartir 

con ella todos los placeres.  

Era muy tímida, una joven novicia a quien le asusta-

ba bendecir en voz alta la comida delante de las demás. 

A menudo me decía que temía cuando le iba a tocar a 

ella. No quería bendecir la mesa ante el resto de las 

novicias. Nuestra convivencia fue muy hermosa. Por 

primera vez me conocí a mí misma. Ella me visitó pri-

mero en Offenbach y, cogiéndome de la mano, me pidió 

que yo también fuera a visitarla. A partir de este mo-

mento no nos separamos más. Con ella aprendí a leer 

libros con el entendimiento. Me quiso enseñar historia, 

pero pronto se percató de que yo estaba demasiado ocu-

pada con el presente para que pudiera gustarme el pasa-

do. ¡Qué placer era para mí estar con ella! No podía 

dejar de verla ni un sólo día y cada tarde me encontraba 

con ella.  

Cuando llegaba a la puerta del convento, espiaba a 

través del cerrojo para ver su puerta. Su pequeña mora-

da quedaba al mismo nivel del jardín. Delante de la 

ventana había un álamo blanco al que yo me encarama-

ba durante la hora de lectura. Cada vez que cambiaba de 

capítulo subía una rama más y desde allí arriba, le leía 

en voz alta. Ella me hablaba asomada en la ventana y de 

vez en cuando decía mirando hacia arriba donde yo 

estaba «Bettine, no te vayas a caer». Ahora me doy 

cuenta de lo feliz que fue aquel tiempo porque todo, 

incluso lo más insignificante lo recordaré en mi memo-
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ria como una experiencia placentera. Sus rasgos eran 

delicados y suaves como los de una mujer rubia. Tenía 

el pelo castaño pero sus ojos eran azules y estaban recu-

biertos de largas pestañas. Cuando reía lo hacía sin 

hacer ruido; el suyo era más bien un arrullo manso y 

apagado en el que se percibía gozo y alegría. Su cami-

nar, por decirlo de una forma comprensible para todos, 

era un flotar errante. Iba envuelta en una túnica arrugada 

de forma insinuante y de la que surgían sus suaves mo-

vimientos. Su figura era alta, quizás demasiado vacilan-

te para ser esbelta. Era tímida, amable, discreta en exce-

sivo como para destacar en sociedad. Una vez, almor-

zando junto al resto de las novicias en casa del Prima-

do2, vestida con su uniforme negro de larga cola y cue-

llo blanco, con la cruz de la orden colgada, alguien co-

mentó que entre todas las novicias, ella parecía una 

figura irreal, como un espíritu a punto de disiparse en el 

aire. Me recitaba sus poemas y se congratulaba con mis 

aplausos, como si yo fuera un público numeroso. A mí 

me complacía enormemente escucharla, no porque en-

tendiera sus palabras, que a mí me resultaban descono-

cidas sino porque actuaban sobre mí como una armo-

niosa y acariciante lengua ininteligible que no puede 

traducirse.  

Leíamos juntas el «Werther» y hablábamos mucho 

sobre el suicidio. Ella decía: «Aprender mucho, engran-

decer el espíritu y, después, morir joven. No quiero ver 

que la juventud me abandona». Hablábamos de Júpiter 

––––– 
2 Aquí se hace referencia a Karl Theodor von Dalberg (1744-1817), 

príncipe elector de Mainz en 1802 y en 1806 Primado de la unión del Rin.  
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Olimpo3 y de cómo los mortales son en realidad lo seres 

más engañados porque abandonan la tierra sin haberla 

visto realmente. Günderode decía: «Tenemos que des-

cubrirla, no vamos a pertenecer a los desdichados que 

abandonan el mundo de este modo».  

Planeamos un viaje, inventamos nuestras rutas y 

aventuras, tomamos nota absolutamente de todo, todo lo 

imaginamos. Nuestra imaginación estaba tan ocupada 

que la realidad no habría podido ser mejor. Con fre-

cuencia leíamos nuestro diario de ruta, inventado y 

riéndonos de las graciosísimas aventuras que habíamos 

escrito. Todavía recuerdo lo que imaginábamos. No nos 

contábamos lo que pasaba en realidad. El mundo en el 

que nos reuníamos descendía como una nube que se 

abría para darnos la bienvenida a un paraíso oculto. En 

él todo era nuevo, sorprendente, pero apropiado para el 

espíritu y el corazón. De esta forma iban pasando los 

días.  

Ella quería enseñarme filosofía. Me hacía resumir 

con mis propias palabras aquello que me enseñaba. Leía 

lo que yo le escribía y comprobaba sorprendida que allí 

no había nada de lo que me había explicado. Yo siempre 

le afirmaba que eso era lo que yo había entendido. Ella 

añadía que aquello eran revelaciones que mi fascinante 

imaginación reproducía con un dulce cromatismo, 

elevándolas a lo sublime. Günderode reunía esmerada-

mente lo mío en un cuaderno y un día me escribió: «To-

––––– 
3 Bettina y Güderrode leyeron juntas el estudio de Goethe „Winkelmann 

und sein Jahrhundert“(1805) en el que el escritor subraya el ideal de 

belleza clásica manifiesto en la estatua de Fidias, destacando de la figura la 

síntesis de lo humano y lo divino que representa.  
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davía desconoces cuan profundos son los accesos a la 

mina del conocimiento. Algún día sabrás lo importante 

que es este conocimiento para ti porque el ser humano 

vaga con frecuencia por senderos solitarios. Cuanto más 

se dispone a profundizar, más terrible es la soledad de 

sus veredas, más infinito es el desierto. Pero si tú perci-

bes lo mucho que has descendido a la fuente del pensa-

miento, te encontrarás allí abajo con un nuevo amanecer 

que te elevará nuevamente para hablar de tu mundo más 

íntimo. En esto hallarás consuelo, no en el mundo por-

que nunca más podrá estar unido a ti. La fuente del co-

nocimiento te hará regresar al jardín de tu fantasía, aun-

que realmente ya no se tratará de tu fantasía, sino de la 

pura verdad reflejada en ella. El genio utiliza la fantasía 

para traducir lo divino a los humanos.  

No hay más placer que el que surge de las ingenuas 

historias de los niños cuando hablan sobre cuevas mági-

cas y fuentes profundas. Una vez has atravesado estos 

paisajes, descubres jardines en flor con frutas maravillo-

sas y palacios cristalinos en los que suena una música 

todavía indescifrable y en los que el sol dibuja con sus 

rayos puentes que pueden cruzarse con paso firme.  

Todo esto se encuentra en estas hojas y en ellas está 

también la llave que te permitirá abrir reinos sumergidos 

en lo profundo.» 

Texto 3 

 [Bettina anhela conocer a Goethe y se presenta ante él 

portando una carta de Christoph Martin Wieland 

(1733-1813), viejo amigo de la abuela La Roche. Co-

rrespondencia de Goethe con una niña, 1835] 
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Querido hermano, «Bettina Brentano, hermana de 

Sophie, hija de Maximiliane y nieta de Sophie von La 

Roche desea verte. Me ha confiado su temor y confesa-

do que esta nota será el talismán que le infunda valor. 

Dudo que sea cierto lo que me ha dicho y pienso más 

bien que se está burlando de mí. Pero sólo puedo ren-

dirme a su voluntad. No sería extraño que a ti te suce-

diera lo mismo. Al conocerla bien seguro experimen-

tarás la misma sensación.  

W. 

23 de abril de 1807 

Con esta nota me acerqué hasta allí. La casa se en-

contraba ante una fuente. El agua susurrante me ador-

mecía. Subí por una sencilla escalera. Frente a los mu-

ros se erguían estatuas de yeso que instaban a la tranqui-

lidad. Yo era la menos indicada para hacer ruido en ese 

pasillo sagrado. Todo era apacible y solemne a la vez. 

¡Qué seductora la enorme sencillez de las estancias! No 

tengas miedo, me decían las sobrias paredes, ahora 

vendrá y será tal como tú eres y no querrá ser otra cosa. 

Y entonces, se abrió la puerta y allí, solemne y grave, 

estaba él con la mirada clavada en mí. Creo que le tendí 

las manos. Me olvidé de todo a mí alrededor. Goethe 

me apretó impulsivamente contra su corazón. «Pobre 

criatura, la he asustado» fueron las primeras palabras 

que surgieron de su voz penetrante.  

Me llevó a su habitación, me sentó en el sofá enfren-

te de él. Nos mantuvimos callados hasta que por fin 

rompió el silencio. «Quizás haya leído en el periódico 

que hace unos días sufrimos una terrible pérdida; la 
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muerte de la duquesa Amalia4 » « ¡Lástima!» dije, «no 

leo el periódico». « ¡No me diga eso! » – Replicó - « 

¡Creía que todo lo que sucedía en Weimar le interesa-

ba!». «No es así, nada me interesa excepto usted y soy 

demasiado impaciente para hojear el periódico», con-

testé. «Es usted una criatura deliciosa» e hizo una larga 

pausa. Yo me encontraba atemorizada, allí, desterrada 

en el funesto sofá. Señora, usted sabe que no soy capaz 

de permanecer sentada. ¡Oh, madre! ¿Puede uno salir de 

sí mismo? De repente interrumpí levantándome «No 

puedo quedarme aquí sentada en el sofá ». « ¡Está 

bien!», añadió él, «póngase cómoda». Entonces corrí a 

colgarme de su cuello y, sentándome en su regazo me 

abrazó contra su corazón.  

Se hizo el silencio, reinaba la calma, todo se disipó. 

¡Hacía tanto tiempo que no dormía!, ¡le había añorado 

durante tantos años! Me adormecí sobre su pecho y 

cuando desperté, empezó una nueva vida. Y más no 

quiero escribirle por ahora. 

     Bettine 

Texto 4 

 [La tercera parte de la obra está escrita en forma de 

diario y contiene una serie de reflexiones estético-

filosóficas de la autora, entre las cuales destaca su ab-

soluta sublimación del amor como única forma de co-

nocimiento. El concepto del amor en Bettina supera 

los límites de lo emocional y se pone al servicio de lo 

––––– 
4 Anna Amalia (1739-1807), duquesa de Sajonia había sido una figura 

central en el florecimiento cultural de Weimar y un importante apoyo para 

la carrera artística y administrativa de Goethe. 
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intelectual. Goethe es aquí el pretexto para el desarro-

llo del propio ideario estético. La madurez artística de 

Bettina tiene lugar a través de Goethe. La correspondencia 

de Goethe con una niña, 1835] 

Diario de la correspondencia de Goethe con una ni-

ña 

Fragmentos de cartas escritas en el jardín del hogar 

de Goethe 

Hoy te vi sólo un momento pero necesito la vida en-

tera para poder decírtelo todo. Me gustaría poder hablar-

te con la música, el arte, la poesía… 

Quisiera encontrar la revelación: ¡Tú! El amor se es-

fuerza por alcanzar tu interior, quiere sentirse en su 

expresión más profunda.  

Tu presencia me estremece porque siento que perci-

bes mis anhelos. 

Tu cercanía transforma el interior y el exterior de las 

cosas. La fusión de tu aliento con el aire que respira mi 

pecho eleva el ambiente a una atmósfera superior. Las 

paredes que te envuelven son magnéticas; el espejo en 

el que se refleja tu imagen, los rayos de luz que se posan 

ligeramente sobre ti, tu silla, todo es mágico. Aunque no 

estás aquí, la magia permanece ocupando tu lugar. Me 

acuesto en el suelo que pisaron tus pies. Sólo puedo 

deleitarme en este espacio. ¿Estoy imaginando lo que 

siento? Mi pecho se acongoja al pensar en ti como lo 

hago ahora y deseo sentir esa congoja. Con el dolor en 

mi interior me elevo sobre lo mortal y sólo él es mi 

religión. ¡No me cabe la menor duda! El amado es el 

elemento de mi vida futura. Mi vida nace en él, en él 
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vive y de él se alimenta. ¡Si yo fuera un espíritu! Si lo 

fuera, ¡cuántos secretos te descubriría! 

Texto 5 

 [El activo compromiso político-social de Bettina von 

Arnim le valió la admiración de las nuevas generacio-

nes. La dedicatoria de la obra La Günderode va dirigi-

da a los estudiantes que frecuentaban el círculo de Bet-

tina en Berlín, entre los cuales se encuentran Emma-

nuel Geibel (1815-1884), Philipp Nathusius (1815-

1872), Moritz Carriere (1813-1895) y Gebhard von 

Alvensleben (1816-1895). La Günderode, 1840].  

A los estudiantes: 

¡A vosotros que como flores áureas florecéis por 

primera vez sobre un campo mancillado! Vuestros go-

zosos sueños de futuro rinden homenaje a la madre 

tierra mientras aguardáis fervorosos que el espíritu 

complete lo que anheláis, encadenados al amor y a la 

espera de que la inmortalidad que se reserva a los gran-

des arraigue también en vuestro pecho.  

¡A vosotros que permanecéis despiertos de genera-

ción en generación, errando por los caminos del entu-

siasmo tanto en los días de dicha como de necesidad!  

¡A vosotros que embriagados por valientes pensa-

mientos levantáis el sagrado cáliz, conjurando los bos-

ques de Germania, sus llanuras y sus soberbias monta-

ñas, abriendo vuestro pecho y jurándoos amor fraternal 

con lágrimas ardientes en los ojos!  

¡A vosotros os regalo este libro! 
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Texto 6 

 [Günderode y Bettina representan dos formas distintas 

de entender la vida y el arte, hecho que queda perfec-

tamente recogido en la siguiente carta de Günderode. 

La Günderode, 1840] 

A Bettine 

Querida Bettine, ¡que alocada eres! ¡Presentarte así 

como mi alumna! ¡Qué graciosa! ¡También podría ser 

yo tu alumna y todavía con más motivo por lo mucho 

que me animas y me diviertes! Lo que tú dices y pre-

sientes me inspira confianza, dándome además muchas 

ideas. (…)  

Lo que sí podrías es no dejar las cosas a medias. 

Hazme ese favor. Cuando entré, tu habitación parecía 

una orilla en la que había naufragado toda una flota. 

(…) El libro de Homero, con el que tu canario no había 

sido demasiado cuidadoso, abierto y por el suelo, con la 

cubierta apoyada sobre el globo terrestre. El hermoso 

mapa de Odiseo que inventaste estaba tirado de cual-

quier modo y a su lado, todas las conchas de colores 

esparcidas fuera de la caja donde las guardabas, man-

chando de un color marrón tu bonita alfombra de paja. 

Estuve ordenándolo todo de nuevo.  

Encontré finalmente el flageolet que te querías llevar 

y que inútilmente habías buscado. Adivina, dónde lo 

encontré; enterrado en la maceta del naranjo de la galer-

ía. ¡Seguramente esperabas ver brotar un árbol de fla-

geolet a tu regreso! Como Liesbet había regado el árbol 

más de lo debido, el instrumento se hinchó y lo puse en 

un lugar fresco para que se fuera secando y no se rajara. 
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Ya me dirás qué quieres que haya con las partituras que 

dejaste. También las he puesto para que se sequen pero 

no enseñarlas a nadie porque ya nunca más tendrán un 

aspecto limpio.  

Desde que te fuiste, la larga cinta azul de tu guitarra 

ondea en la ventana para regocijo de los niños de la 

escuela de enfrente. Ha aguantado lluvia y sol y está 

muy descolorida. Tu guitarra está también muy descui-

dada y he reprendido a Liesbet porque no se acordó de 

cerrar la ventana. Se ha excusado diciendo que nunca la 

había visto en la habitación porque la escondían las 

cortinas de seda verde, lo que es extraño ya que se mue-

ven por la corriente cada vez que se abre la puerta.  

El enorme junco al lado del espejo está todavía verde 

pero le dije también que le echara algo de agua. La ave-

na y las otras muchas cosas que sembraste en la caja han 

ido creciendo asilvestradas. Creo que hay bastantes 

malas hierbas pero al no saber diferenciar bien, no me 

he atrevido a arrancar nada.  

En el suelo he encontrado el Ossian, el Sakontala5, la 

Crónica de Frankfurt6 y el segundo tomo de Hemster-

huis7. Este último me lo he llevado porque ya me habías 

regalado el primero. En el Hemsterhuis encontré el artí-

culo filosófico que te adjunto y te pediría por favor que, 

si a ti no te interesa, también me lo regalaras. Tengo 

otros artículos similares y, como a ti no te gusta la filo-

––––– 
5 Drama del escritor indio Kalidasa – probablemente del siglo V -, que fue 

publicado por Georg Forster (1754-1794) a partir de una traducción ingle-

sa.  
6 Publicada por Achiles August von Lersner (1662-1732). 
7 François Hemsterhuis (1721-1790), filósofo neoplatónico holandés, 

cuyas cartas eran una de las lecturas preferidas de Günderrode. 
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sofía, voy a guardar en un mismo lugar todo lo que abo-

rreces estudiar. Quizás algún día todo ello te resulte más 

interesante.  

Sobre el piano encontré la vieja novela Siegwart8 

que tenía toda la tinta derramada por encima, aunque 

por suerte no quedaba mucho en el tintero. De haber 

sido así difícilmente podrías descifrar ahora tu composi-

ción «Rayo de luna» que también se ha manchado.  

Estanto en la habitación, escuché unos golpes que 

procedían de la pequeña caja de cartón que tienes sobre 

la repisa de la ventana. Se me despertó la curiosidad y, 

al abrirla, salieron volando dos mariposas de las crisáli-

das que habías metido dentro. Liesbet y yo las soltamos 

en la galería, donde saciaron su hambre en las flores de 

las habichuelas. Liesbet sacó con la escoba el libro 

«Karl den Zwölften»9, de debajo de tu cama. También 

encontró allí debajo la Biblia y un guante de piel que no 

pertenecía a dama alguna y en el que habías guardado 

un poema francés. Parece que habías escondido el guan-

te bajo tu almohada aunque no sabía que te gustara es-

cribir al estilo antiguo poemas en francés. El perfume 

del guante es muy agradable y me trae recuerdos. Poco 

a poco me voy acordando y en cualquier momento se 

me ocurrirá dónde puede estar el otro guante10. Ahora 

––––– 
8 « Siegwart, eine Klostergeschichte » (1776), novela de gran éxito de 

Johann Martin Miller (1750-1814). 
9 Probablemente se trate de una traducción alemana de la « Histoire de 

Charles XII, roi de Suède » (1731) de Voltaire. 
10 Para la historia del guante ver en esta misma obra el texto 14 en el que 

se narra un epixodio protagonizado por Achim von Arnim, Günderode y 

Bettine.  
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sabrás dónde lo he dejado. Está detrás de la «Lucretia» 

de Cranach11, allí te esperará hasta que regreses.  

He encontrado también dos cartas sin abrir entre los 

muchos papeles escritos. Una viene de Darmstadt, o sea 

del joven Lichtenberg12 y la otra de Viena. ¿A quién 

conoces allí? y ¿cómo es posible que con la poca co-

rrespondencia que recibes no tengas curiosidad por 

leerlas o, todavía peor, seas tan despistada? He dejado 

las cartas encima de tu mesa. Ahora lo tienes todo bien 

ordenado para que puedas proseguir con placer y apli-

cación tus estudios. Me he recreado en la descripción de 

tu habitación porque refleja como un espejo tu forma 

tan especial de ser, porque tu habitación es el mejor 

resumen de tu carácter. (…) 

Karoline  

Escríbeme cuando te inspiren las musas 

Texto 7 

 [El binomio maestro-alumno representado por las fi-

guras de Platón y Dión se traspone a la relación entre 

Günderode y Bettine. La presencia de las ideas plató-

nicas en Die Günderode está directamente relacionada 

con la influencia de Schleiermacher sobre la autora. La 

Günderode, 1840.] 

A la Günderode: 

––––– 
11 Referencia al retablo de Lucas Cranach el viejo (1472-1553). 
12 Ludwig Christian Christoph von Lichtenberg (1784-1845), hijo del 

ministro von Lichtenberg, estudió en Göttingen entre 1802 y 1804. Presi-

dente del gobierno de Mainz, conoció a Bettina en torno a 1805. 
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(...) Yo no sé escribir como tu lo haces, Günderode, 

pero puedo hablar con la naturaleza cuando estoy sola y 

nadie me escucha, porque precisamente en soledad es 

cuando la oigo. Fue hermoso encontrarnos bajo el rocío 

de la noche en el mausoleo del Grüner Burg13. Fueron 

las horas más agradables de toda mi vida. Tan pronto 

regrese nos quedaremos nuevamente ocho días viviendo 

allí. Vamos a juntar de nuevo nuestras camas y charla-

remos toda la noche mientras el viento golpea fuerte-

mente contra el techo. Y después vendrán los ratones y 

se beberán todo el aceite de la lámpara, y nosotras, dos 

filósofas especularemos larga y profundamente y nues-

tras especulaciones sólo se interrumpirán con amorosos 

entreactos que harán que este viejo mundo de bisagras 

oxidadas se derrumbe. O mejor, lo ponemos patas arri-

ba. ¿Sabes qué? Tú eres como Platón y estás allí, deste-

rrado en el castillo y yo soy tu mejor amigo y alumno 

Dión. Nosotros nos amamos con ternura y sacrificamos 

nuestras vidas la una por la otra, le guste a quien le gus-

te. Porque no hay nada que ansíe más que arriesgar mi 

vida por ti. Es una suerte, una suerte inconmensurable 

desear realizar actos heroicos. ¡Respondería con mi vida 

por mi Platón, el mejor maestro del mundo, el joven 

espíritu celestial de ancha frente y amplio pecho! Sí, así 

voy a llamarte en un futuro. ¡Platón! Y además quiero 

darte un nombre cariñoso. Te llamaré cisne, tal como 

hizo Sócrates y tú puedes llamarme Dión. 

––––– 
13 Propiedad al norte de Frankfurt que en torno a 1800 estaba en posesión 

del banquero Peter Heinrich von Bethmann-Metzler. Se encontraba en el 

terreno del actual Parque de Grüneburg en Frankfurt. 
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En este suelo pantanoso crece mucha cicuta que 

aunque sea venenosa no me asusta. Para mí es una hier-

ba sagrada, la arranco mientras voy paseando y la toco 

con mis labios, porque Sócrates bebió del vaso de la 

cicuta. Querido Platón, eres la reliquia que me va a 

apartar de los malos pensamientos para no desanimarme 

ante la muerte. Buenas noches cisne mío, ve a acostarte 

sobre el altar de Eros. 

Texto 8 

 [Bettine está en la casa de Trages, propiedad de Sa-

vigny y recibe la carta de Günderode. En el siguiente 

texto se observa que ambas, pese a sus intereses co-

munes y a sus ansias de formación, representan dos 

personalidades muy distintas. Günderode tipifica la in-

telectualidad racional que se encuentra incómoda en el 

mundo de los sentidos. Por su parte, Bettine es una 

criatura de la naturaleza a la cual el mundo de la espe-

culación filosófica le resulta poco atractivo. La Gun-

derode, 1840] 

A la Günderode: 

Acabo de recibir tu carta. ¿Te han llegado ya el pei-

ne y la cadena? Se los envié a Mienchen14 en una cajita. 

Clemens añadió una notita para tu hermana y un par de 

líneas para ti. Me encanta mi habitación con su desor-

den, como bien dices refleja totalmente mi carácter y es 

precisamente así como yo quiero ser. Lo que más me 

gustó es que llegaras a tiempo para liberar a las maripo-

––––– 
14 Se trata de Wilhelmine (1782-1819), hermana de Karoline von Günde-

rrode.  
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sas. Siempre llegas a tiempo para rectificar mis tonter-

ías.  

Te regalo eso que tu llamas el artículo filosófico. A 

mí me suena como si fuera la risotada ininteligible y 

fuera de tono de un rígido enano de madera que habla 

como un charlatán barato hasta exterminarte. Es exac-

tamente igual tanto en el tono como en el contenido. No 

hace falta que te burles de mí. Ya no quiero saber más 

de él. Cuando leo tu fragmento apocalíptico también me 

mareo. Me sube la fiebre y tus fantasías me causan do-

lor. Soy demasiado inmadura. 

«Mis pensamientos corrieron impulsados de un lugar 

a otro como una antorcha que se lleva el viento tormen-

toso hasta que mi recuerdo se apagó». ¿Por qué me 

escribes algo así? Estos son para mí pensamientos 

amargos. Me entristece y me asusta que dejes incons-

ciente a tu espíritu. En mi caso, la vida está dentro de mí 

y no fuera. Tú sin embargo buscas en esferas más altas 

la respuesta a tu nostalgia, quieres «rodear la luna con 

tus amigas de la infancia», por lo que yo no tengo nin-

guna posibilidad de participar en la danza. Quieres «que 

te liberen de los estrechos límites de tu ser» y mi gran 

felicidad es sin embargo que Dios te haya creado tal 

como eres. Y después todavía dices algo tan triste como 

«Ya no sentía que era yo, ya no era más la que fui» (…). 

 En tu fragmento leo que tu estás aquí conmigo sólo 

temporalmente. En cambio yo quisiera estar siempre 

contigo, ahora y siempre, lejos de los otros. Primero 

lloraste en sueños por mí y después en la vigilia te olvi-

das de tu existencia conmigo. No puedo pensar en otra 

vida más que en la que ahora recuerdo; tú delante de mí 
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o yo junto a ti en las escaleras del jardín o frente al bra-

sero. No puedo escribir nada, sólo te puedo escribir a ti. 

En mi interior no obstante recorro amplios caminos y 

vislumbro amplios paisajes sin tener que correr detrás 

de la luna y sin tener que disiparme en el rocío o aho-

garme en el arco iris. El tiempo y la eternidad están tan 

lejos de mí que tengo miedo de no verte más, lo que 

para mí sería realmente una «vida eterna permanente».  

Bettine 

Texto 9 

 [Bettina von Arnim pone en boca de la madre de Go-

ethe su propia crítica política. En la siguiente conver-

sación se sigue el modelo del diálogo socrático. La 

Sra. Consejera pretende ser una autoridad moral para 

los monarcas, un referente espiritual a quien los man-

datarios tengan en cuenta para su acción política. Este 

libro pertenece al rey, 1843] 

Un diálogo en confianza. 1807 

Sra. Consejera: (...). ¡Escucha bien! Se oyen ya sus 

pasos. Tira por la ventana esta piel de pera y quédate 

sentada a mi lado, ahí agachada en el taburete. Si no 

hablo en nuestro alemán no pongas caras raras ni te rías. 

A un religioso hay que hablarle de manera formal y con 

el debido respeto. 

¡Oh, padre! ¡Cuánto me alegro de verle! 

« ¿Me permite, Sra. Consejera? ¡Vengo para que 

comentemos la interesante historia que últimamente me 

contó y me aclare algunas cosas!» 
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Sra. Consejera: ¡Oh sí! ¡Mis historias! Niña, ¡siéntate 

ahí atrás y no revolotees por aquí delante!  

¡Padre, soy incapaz de controlar mis historias! Se me 

desboca el ingenio y tengo que domarlo como hacen los 

jinetes atrevidos. (...) En caso de que no pueda justifi-

carle mis extrañas ideas, debe perdonarme, padre. Le 

pediría que no se me criticara por algo que ni yo misma 

puedo controlar. 

«Pero Sra. Consejera, ¡no se equivoque! Nadie le va 

a reprochar nada, ¡todo lo contrario!» 

Sra. Consejera: Su mirada no me dice eso, padre. 

Temo que en cualquier momento me ponga contra las 

cuerdas como buen lanzador de flechas que es. Y para 

ello tengo el honor de que me visite. ¡Expóngame pues 

sus quejas! 

«No se trata de quejarme, sino sólo de expresar mi 

admiración y mi curiosidad por su particular forma de 

explicar ideas tan abstractas»  

Sra. Consejera: ¡Hábleme para que le entienda! Mis 

opiniones proceden las mismas entrañas de mi alma. 

Son pura pasión. La injusticia me enoja tanto como un 

cuento de hadas que se publica en un periódico. No 

puedo evitar poner el grito en el cielo cuando veo que el 

corazón de un pobre príncipe hechizado se ha endureci-

do como el mármol por la maldad de seductores y adu-

ladores. Cuando veo lo que tiene que aguantar sin poder 

actuar o cuando veo que no le queda más remedio que 

correr por el bosque bajo la piel de un animal furioso 

para dejarse perseguir por sus propios perros. Por fortu-

na ha llegado un hada buena para salvarlo en el momen-

to oportuno. 
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¡Ay la debilidad de los príncipes! ¡Su vanidad, su 

transigencia con los aduladores y todo lo que ello con-

lleva! ¡Ay cuando aquellos que se mantienen leales son 

desterrados por predecir lo que pasará! ¡Ay cuándo se 

desconoce la verdad! ¡Ay de las malas intrigas que con-

funden al noble espíritu principesco hasta que, al final, 

la superioridad de su alma es herida de muerte! ¡Es 

precisamente entonces cuando acontece la desdichada 

tragedia! Todas los grandes acontecimientos, los cami-

nos equivocados de la política, todo sucede en este 

cuento de hadas que es como nuestra historia actual.  

Los príncipes son los mortales más desamparados 

entre los hombres. Se les envuelve con un enorme ejér-

cito que les sirve de armadura de plomo de la cual, in-

cómodos, se retiran escondiéndose de la lluvia de menti-

ras de sus aduladores. Es entonces cuando no queda 

ningún héroe de verdad que pueda impedir la desgracia.  

Texto 10 

 [La crítica de la Sra. Consejera contra la institución 

eclesiástica es clara y contundente. En el siguiente 

fragmento, el punto de partida de la discusión con el 

párroco es la actuación de la Inquisición en Goa. Este 

libro pertenece al rey, 1843] 

«Y ahora, ¿qué está usted leyendo?» 

Sra. Consejera: Por las mañanas, después del café, 

con el que tengo que beber una botella de agua porque 

la sangre se me sube a la cabeza por la pasión, leo du-

rante dos horas o más. No obstante, tengo que dejar el 

libro de vez en cuando porque no dejo de sorprenderme. 

La semana pasada empecé a leer sobre la Inquisición en 
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Goa. Si en verdad la fe mueve montañas, un libro como 

éste hace que cualquiera abandone toda fe.  

« ¿No sería mejor que no leyera esos libros? Sólo le 

llevan a excitarse sin entretenerla en absoluto.»  

Sra. Consejera: Pero ¿quién cree usted que soy para 

darme un consejo tan simplón? ¿No tengo que cuidar 

más mi espíritu que mi cuerpo? ¡Mi ánimo no puede 

quedarse dormido en un lecho de rosas! y, además, el 

alma, que es la que debe velar por nuestro bienestar, se 

destruiría con él. El espíritu está precisamente hecho 

para desgarrarse entre espinas y cardos. No puedo apro-

bar su consejo, no puedo impedir a mi espíritu tragos 

amargos (...). 

¡Oh padre! Si yo no hubiera acostumbrado a mi espí-

ritu a una alimentación mejor de la que ustedes nos 

ofrecen, habría sufrido ya un empacho de fe cristiana. A 

veces me quedo petrificada cuando veo cómo se mani-

pulan los textos. En todas mis experiencias, en todos los 

libros que, por azar, han caído en mis manos, está escri-

to: ¡Libertad de espíritu! E igualmente esta premisa está 

escrita en el libro de la Inquisición e incluso en la Bi-

blia. Siempre la misma y llamativa verdad: ¡El espíritu 

tiene que saborear la libertad y no las piedras! 

¿De qué sirve aquella mentira con la que se quiere 

justificar lo injustificable? ¿Puede negarse la existencia 

de Dios? El hecho de que se nos inculque algo como 

cierto, no hace que sea verdadero. (...) Cada atentado 

contra la libertad de espíritu es Inquisición, es ahogar la 

consciencia libre. Esto no debe ser así. La libertad y la 

franqueza poseen la magia de convertir al que las prac-

tica en invulnerable, frente a todos sus oponentes. ¿Qué 
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es la fe? Es la fuente de inocencia que sólo derrama la 

divinidad y emana a borbotones de su pecho. La fe re-

fleja la naturaleza y a su espíritu. Esta es la fe verdadera, 

la de la fuente divina del espíritu. (…). La fe es pues lo 

que vosotros denomináis paganismo. Lo que nos oblig-

áis a creer sólo genera nuestra incredulidad.  

Texto 11 

 [En el siguiente fragmento la madre de Goethe expo-

ne sus ideas sobre el sistema penal y la justicia en un 

diálogo con dos representantes del poder; un padre de 

la iglesia y un alcalde. Este libro pertenece al rey, 

1843] 

Aquí tienen las actas en las que se habla de la educa-

ción del joven Andreas que ahora tiene diecisiete años. 

¡Párense un momento a leerlas!  

«El padre permitió que aprendiera a tocar distintos 

instrumentos musicales. Con gran habilidad toca el cla-

rinete y tampoco lo hace mal con la flauta y el flageolet, 

habilidades artísticas que le debería haber ayudado a 

ganarse honradamente la vida. ¡Cómo podía ser eso no 

obstante posible, si el ganarse el pan de este modo le 

hizo llevar una vida errante, rodeado de las clases popu-

lares más bajas, conviviendo con bandidos y ladrones 

que él mismo conocía desde la infancia, puesto que su 

padre ya se lo llevaba siendo niño a robar por las calles! 

¡El padre le contaba sus proezas al otro lado de Rin, le 

hablaba sobre el sublime bandido Schinderhannes cuyas 

acciones narraba y lo animaba a seguir estos grandes 

ejemplos! 
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Los sabios comentarios que aquí hace la justicia y 

que ustedes mismos ven escritos en estas actas ¿no pue-

den llevar a esa misma justicia a plantearse que, si el 

padre incita al hijo a seguir estos ejemplos, exhortando, 

enalteciendo y pintando de hermosos colores estas ac-

ciones, esto prueba que es precisamente lo que ellos 

entienden como noble y grandioso, el motivo que les 

induce a actuar de esta forma? Si esto se entendiera así, 

se podría y se debería actuar para dirigir mejor a la 

humanidad. ¡Pero no es así! La justicia es torpe como 

un buey y habla nuevamente de las clases populares 

como si estas no pudieran escapar de lo malo (...). 

En el caso del chico, como tenía que presentarse a un 

interrogatorio público, para lo cual debía atravesar una 

calle llena de gente que le gritaba y le vociferaba rabio-

sa, pidió el instrumento que le habían confiscado a fin 

de infundirse valor. Cruzó el largo camino que le lleva-

ba hasta el mercado tocando hermosas melodías pasto-

rales, andando a paso tranquilo y acompañado por el 

mismo gentío, sin que ahora nadie le insultara ni le inte-

rrumpiera, en un estado de total mansedumbre. La me-

lodía de su sencilla y fraternal interpretación había des-

pertado una profunda compasión. (...). Lo que hay que 

añadir a todo esto, lo que está bien claro y todos sabe-

mos perfectamente es que la justicia es ciega. Es impo-

sible contar con una comprensión profunda de las cosas 

por parte de la justicia. (...). 

Esta vez podía haberle ido bien a ese pobre joven 

abandonado, pero la ciega justicia le envió a prisión, a la 

ruina (…). Allí dentro a los pobre niños les da la espalda 

un posible futuro de salvación. Ni un rayo de bondad 
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alborea allí dentro y sus propios padres ya saben qué 

será del niño; la miseria será su destino. Esto es lo que 

realmente piensan. El estado sólo sabe amenazar, no 

educar. El estado es un instructor que castiga, que adju-

dica faltas y vicios y que actúa alargando todavía más la 

vida de azotes que estos jóvenes han recibido. Y así, el 

que es despreciado por todos desciende a los infiernos 

de la pobreza, de las limitaciones y de la oscuridad.  

Texto 12 

 [Clemens Brentano pasó probablemente las navidades 

de 1800 con sus hermanas Bettina, Lulu y Meline en la 

casa de la abuela Sophie von La Roche en Offenbach. 

La gran afinidad entre Bettina y Clemens hace que es-

te se convierta en consejero de la joven. Su preocupa-

ción por la formación de Bettine se plasma en el si-

guiente texto. La corona de flores de Clemens Brenta-

no, 1844] 

Querida Bettine: 

Hemos tenido que decirnos nuevamente adiós. Du-

rante el camino de regreso he estado pensado en ti muy 

afectuosamente. Como siempre te he dicho, te pediría 

que te vayas perfeccionando, que te esfuerces en mante-

ner y alimentar nuestro amor hasta lo más alto, ya de 

que él depende mi felicidad.  

En estos momentos, si no fuera por ti, no tendría 

ningún interés especial por nadie, ni pensaría que existe 

alguien que me pueda infundir valor para llegar a lo más 

alto. Tú me das fuerza, coraje y además me ayudas a ver 

las cosas desde otra perspectiva. Cuando mejoras, ali-
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mentas mis deseos de seguir contribuyendo a tu desarro-

llo. Intenta formarte más allá de las obligaciones que se 

te exigen, haz que todos a tu alrededor se sientan satis-

fechos de ti. Si percibes algo en ti que te hace ser mucho 

más buena que el resto de los mortales, piensa que este 

pobre mundo no tiene solución.  

Tienes que ir edificándote espiritualmente y agra-

decérselo a Dios con todo tu ser, porque sólo tu puedes 

rendirle cuentas. Para los seres humanos excepcionales 

es muy fácil actuar bien en el día a día. Adáptate en lo 

posible a lo cotidiano y lo que se te exige ya no te resul-

tarán una carga. Aplícate con la música y con el dibujo 

ya que son las fórmulas más puras de la bondad y la 

belleza. Sé tolerante con tus hermanos y resérvame a mí 

lo que oculta tu corazón, pues la mayoría de las perso-

nas no lo entienden y por ello no lo respetan. De esta 

forma te puedes ahorrar un gran dolor y también 

ahorrármelo a mí, porque no hay nada más doloroso que 

la incomprensión. Voy a despedirme de ti. Adiós.  

Texto 13 

 [Bettine confiesa a Clemens su descontento con las 

enseñanzas que recibe como joven doncella burguesa 

y que, en el fondo, también desea su hermano para 

ella. En las cartas siguientes queda reflejada esta dis-

paridad de opiniones, así como el progresivo aleja-

miento de los hermanos. La corona de flores de Cle-

mens Brentano, 1844] 

Querido Clemens: 
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(…) Me da vergüenza decir lo que pienso. ¿Cómo 

podría empezar? Sí, estoy asombrada ante lo que veo y 

oigo, me sorprenden las enseñanzas que me dan algunas 

personas que me quieren educar como si fuera una da-

ma agradable y complaciente.  

Lo que otros consideran educado o ilustrado a mí me 

desagrada y me parece además horrible. ¿De verdad 

crees que yo cumpliría esas exigencias de buenos moda-

les? Pero Clemens, ¿no te das cuenta de lo tonta que me 

hace parecer eso? ¡O yo no entiendo tus cartas o todo lo 

que tú pides que haga se contradice con lo que el mundo 

me exige! ¿No ves en todo eso una forma de esclavitud? 

¡Cómo comportarse delante de los demás! ¡Mi alma no 

se adapta al servilismo que representa ceder ante las 

convenciones sacrificando con ello sentimientos más 

puros! Estoy muy enfadada y ofendida. 

Querida Bettine: 

 (...) Acabo de recibir una carta de la abuela que te 

tiene en muy buena consideración y quiere transmitirte 

todos los conocimientos que le parecen bien. Me ha 

vuelto a expresar su deseo de que aprendas latín. Lo 

puedes hacer durante un tiempo para complacerla, aun-

que esa lengua poco interesa a hombres y animales; es 

tosca y presuntuosa (…). La abuela no desiste de poten-

ciar a través del latín tus habilidades lingüísticas. Yo le 

he propuesto que mejor te dejara aprender la lengua de 

los derviches, faquires, bonzos y brahmines, llena de 

fantásticas sutilezas.  

Esfuérzate en alegrarle la vida tanto como puedas, 

pues es mejor que el saber algo de latín, ya que su entu-



 Bettina von Arnim 82 

siasmo por él no puede durar mucho tiempo. Procura 

que su alma se encuentre siempre a gusto envuelta en 

las vestiduras de lo sublime. Ambos nos alegraremos 

por ello. ¿En qué lugar podrías respirar mejor sino aquí 

donde la bajeza de los cardos y las espinas difamatorias 

no pueden crecer?  

La abuela también me escribe sobre Mirabeau15 y lo 

contrapone a Grandison16 como ideal de la moral y la 

decencia. Quiere que le traduzcas el tratado de Mirabe-

au en el que habla sobre el sistema penal porque le in-

teresa mucho. No hubiera esperado esto de ti. Pero jo-

vencita, ¿no te parece arrogante y vanidoso por tu parte?  

Hemos hablado mucho en conversaciones íntimas 

sobre nuestros sentimientos, sobre lo que nos agradaba 

y disgustaba. Por las noches, de regreso a casa, me sien-

to feliz cuando lo recuerdo. Así como los peces juegan 

valerosamente en el fondo del lago, así también veo yo 

tus pensamientos jugando sobre el claro fondo de tu 

alma. Y ésta era mi única alegría, pero ahora es distinto. 

Espío en la noche y oigo a Mirabeau, a Petion, a Mer-

cier. Su voz no suena como una campana sorda sino que 

se escucha como aquel suave repique crepuscular que 

––––– 
15 Honoré Gabriel de Riqueti (Mirabeu) defendió durante la Revolución 

Francesa una reforma de la constitución siguiendo el modelo inglés y 

manteniendo por tanto la institución monárquica dentro del marco consti-

tucional. Poseedor de una impactante oratoria, Mirabeu estuvo al frente de 

los jacobinos en 1790 y un año después presidió la asamblea nacional. No 

obstante su muerte repentina precipitó la radicalización de la revolución. 

Sophie von La Roche transmitió su entusiasmo por Mirabeau a su nieta 

Bettina. 
16 Grandison es el nombre del héroe virtuoso y noble de la novela de 

formación escrita por Samuel Richardson (1689-1761) History of Sir 

Charles Grandison (1753/4) 
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tañía mientras tu dejabas volar tus pensamientos cual 

abejas entre las flores del campo.  

Ten en cuenta, queridísima niña, que el pensamiento 

es la patria del alma y no busques en regiones extrañas a 

tu ángel de la guarda. En la intimidad hogareña del pro-

pio ser, en el pensamiento, nuestra inocente consciencia 

bebe de la fuente de la confianza y de la sabiduría. 

Querido Clemens: 

(...) ¡Oh Clemens! ¡Tengamos confianza de verdad 

entre nosotros y no nos hagamos creer cosas que no 

son! Es posible que lo de Mirabeau sea arrogancia o 

vanidad, no voy a defenderme por ello. ¡Pero Mirabeau! 

Quisiera estar delante de él, ¿sabes? Si pienso en él, 

noto como me ardiera la cara. Queridísimo Clemens, me 

gustaría quedarme arrodillada abrazándole con toda la 

nostalgia de mis brazos, de mis ojos, sí, con todo lo que 

pudiera abrazarlo. ¡El gran héroe que pone el destino del 

pueblo en sus labios y lo inflama con el aliento de su 

boca, lo hace arder! 

Dices que te alegra ver a los pececitos jugando sobre 

el fondo claro de mi alma. ¿En verdad te complace esto? 

¡Pues fíjate en lo que te digo! Tal como nadan de un 

lado para otro como si fueran relámpagos, chocan con-

tra la orilla del universalmente conocido y mortal abu-

rrimiento, dándose cabezazos. ¿Y no debo yo buscar 

una salida para ellos fuera del charco, hacia el océano? 

No creas que me rindo prisionera al agradable entorno 

familiar, ni que tampoco me quedo en la academia de 

las hermosas y nobles ideas. Tampoco me veo capaz de 

aprender mal latín sólo para agradar a la abuela. Yo 
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tengo mi propio juicio, soy como una chispa y no puedo 

ir hacia el latín porque, tal como bien dices, me repele. 

Texto 14 

 [Bettine narra a su hermano una aventura con Günde-

rode y Achim von Arnim, el cual, posteriormente, se 

convertirá en su marido, La corona de flores de Cle-

mens Brentano, 1844] 

Querido Clemens: 

Arnim nos visitó en el convento y nos preguntó si, 

con la fantástica noche que hacía, no queríamos ir con él 

al Grüner Burg. Anduvimos por silenciosos caminos 

bajo la luz de la noche. Yo iba siempre de primera y, al 

darme la vuelta, les veía a ambos caminar, o mejor di-

cho, flotar en el aire rodeados de una aureola mientras 

caía el día, un efecto óptico que la luz solar provocaba 

al retirarse. Cuando abandona su reinado, la luz es sua-

ve, sencilla, modesta e infantil. ¡Es capaz de jugar como 

un niño! Ella es la dueña del mundo y bajo el fuego 

solar de su poder lo incendia todo con su ardor espiri-

tual. Todo debe ser como ella quiera, pero se cuando se 

desnuda de su autoridad, es como un niño.  

Arnim es realmente hermoso. Günderode también. 

Arnim estuvo aquí en el pasado, la igual que Gündero-

de. Ambos caminan juntos en esta hermosa y alegre 

noche. De repente ¡se acerca una tormenta! El viento se 

interpone en nuestro camino, debemos darnos prisa. Nos 

apresurarnos y estamos a punto de emprender el galope 

cuando una nube negra deja caer un gran chaparrón 

sobre nosotros. A lo lejos caen los relámpagos mientras 
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los truenos retumban. Llegamos hasta un frondoso cas-

taño, la lluvia corre por sus gruesas ramas. Al lado del 

tronco encontramos sin embargo un lugar seco. Arnim 

nos cubrió con su abrigo verde, Günderode se protegió 

la cabeza con la gran solapa. Yo no pude quedarme 

quieta, tenía que ver lo que pasaba en el cielo. Las capas 

de lluvia se sobreponían, se escuchaba un enorme es-

truendo. (…) La maravillosa y fresca proximidad de 

Arnim me electrizaba, yo luchaba interiormente contra 

el temor a la tormenta diciendo cosas sin sentido (…) 

Cuando el viento escampó, las nubes huyeron para pro-

seguir con sus oraciones. Nosotros continuamos cami-

nando.  

Encontramos un refugio donde pasar la noche. Gün-

derode quiso acostarse. Yo no podía estar más contenta. 

¡Una hermosa noche de verano charlando bajo el mismo 

techo con Arnim y Günderode! Pero al final nos pelea-

mos. Empezamos charlando entusiasmadas durante 

nuestros diálogos nocturnos, saltando de una cosa a otra, 

pero al final discutimos. No nos teníamos confianza y 

nos asegurábamos la una a la otra que no estábamos 

enamoradas de él, cuando en verdad, sí le amábamos. 

No lo queríamos reconocer y nos justificábamos porque 

cada una de nosotras pensaba que era la otra quien le 

amaba. Después, cuando nos reconciliamos, ambas 

orgullosamente le queríamos rechazar. Entonces nos 

peleábamos de nuevo pues el orgullo nos llevaba a la 

obstinación. Parecía que la cosa iba en serio cuando me 

bajé de la cama apartándome de ella, reprochándole que 

no quisiera a Arnim.  
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De repente escuchamos una tos y un carraspeo fuer-

te. Arnim podía oír claramente todo, tenía que haberlo 

oído todo porque estaba allí, detrás de la fina pared que 

nos separaba. Volví de nuevo a la cama y me tapé hasta 

las orejas. Nuestro corazón estuvo latiendo al menos 

media hora. Nadie abrió la boca en toda la noche.  

A la mañana siguiente temprano, hacia las seis, vi a 

través de la ventana que Arnim estaba paseando debajo 

de los tilos. Ahora comprobaríamos si nos había podido 

oír o no. Fui a la habitación de al lado, Günderode dijo 

más o menos lo mismo en un tono de voz similar al que 

habíamos empleado la noche anterior. Pegué la oreja a 

la pared y escuché algo aunque no todo. Sin embargo 

observé que la cama de Arnim estaba precisamente en la 

puerta y que la cerradura se encontraba a la misma altu-

ra nuestras almohadas. Se podía oír todo claramente. 

Nos miramos como dos navegantes cansados que aca-

ban de encallar en un banco de arena después de haber 

tratado angustiosamente de evitarlo. ¡Teníamos que ir a 

desayunar! Nos sentamos de espaldas a la puerta para 

no tener que verlo en el momento en el que entrara, pero 

de poco servía porque teníamos que coger los ramitos 

de nomeolvides que nos traía. ¡Por Dios! ¡Era tan segu-

ro que nos había estado escuchando! Oh, Clemens, ¡qué 

raro era todo! Estoy segura que era eso que llaman estar 

incómodo. 

Cogí la guitarra de Gunda y canté «Me duele mucho, 

me duele que no te pueda amar lo bastante». Arnim me 

dio su guante y me pidió que le cosiera el pulgar que se 

le había roto. Lo hice, Clemens. ¡Todo principio es difí-

cil! ¡El guante olía tan bien! ¡Era tan elegante! Un guan-
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te gris de gamuza que cosí con punto de cruz. Se lo puso 

enseguida, pero se olvidó el guante izquierdo que dejó a 

un lado para coger el bastón que necesitaba para el pa-

seo. Escondí el guante que se había olvidado debajo de 

la mesa. Allí se quedaría, pensé. Si se le olvidaba iba a 

ser para mí, lo guardaría de recuerdo porque a la maña-

na siguiente él iba a irse. Le canté la canción «Nunca 

más regresará, nunca más, y lo siento» que le gustó 

mucho.  

¡Arnim se ha ido! Se ha olvidado el guante. Ayer se 

despidió. Todavía brillaban las estrellas cuando volvía-

mos a casa. Entonces él escogió una que los tres buscar-

íamos en el cielo cada vez que pensáramos el uno en el 

otro. ¡Dios mío! ¡He olvidado la estrella! Lo explicó tan 

claramente, pero apenas se fue ya me olvidé. Le pre-

gunté a Günderode porque que ella entiende mucho de 

estrellas. Ella me toma el pelo y me dice que esta es la 

prueba de que estoy enamorada. Me siento mal si pienso 

que él, sincero y leal, puede estar contemplando la estre-

lla que hemos escogido con la idea de que la estaremos 

mirando también nosotras, mientras que en lugar de 

ello, Günderode y yo tendremos la vista puesta en otro 

lugar.  
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